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الفاروق الشديد اللين 


من يسر الأمور على المثّال البارع أن يصنع لعمر بن الخطاب ‏ رضي الله عنه - تمثال 
يجمع بين الصدق والروعة» وبين الدقة التي ترضي الحق» والجمال الذي يرضي الخيال؛ 
EL E E a a‏ 
الناس جميعًا إذا قرءوا تاريخه فلا يختلفون فيها ولا يفترقون في الإعجاب بها والإعظام 
لها مهما تختلف أمزجتهم وطبائعهم» ومهما تختلف آراؤهم ومذاهبهم» ومهما تختلف 
طرائقهم في التفكير والحكم والشعور. 

وهذه الصورة الدقيقة الصادقة الرائعة التى حفظها التاريخ لعمر لا تمثل شخصه 
ES A LS ESEN ELS a‏ 
جميع نواحيه: تمثل قلبه» وتمثل عقلهء وتمثل إرادته» وتمثل حسه أيضًا. وهي صادقة في 
کا کل ا قطن ا آله ها ازخت ر أطو نق أن كطرن إلا لفك ران ككف 
فيها الآراء. وما أعرف أن تاريخ الخلفاء والملوك المسلمين قد صدق في تصوير شخصية 
من شخصيات الخلفاء واملوك كما صدق في تصوير شخصية عمر بن الخطاب. 

والغريب أن هذه الشخصية لم تكن سهلة ولا يسيرة في نفسهاء وإنما كانت عسيرة 
معقدة - كما سترى بعد قليل - ولكنها كانت قوية جدًاء قوية إلى الحد الذي يعجز معه 
التاريخ عن مقاومتها فيضطر إلى أن يقبلها كما هي» لا يستطيع أن يزيد فيها أو ينقص 
منهاء وإنما يتلقاها كاملة وينقلها إلى الأجيال كاملة» وتمضي القرون في ثر القرون وهي 
كما هي لا يستطيع الزمان أن يمسها بزيادة أو نقص. ولو أن مال بارعا قرأ ما حفظه 
NNE RES NEES E A e‏ 
لعمر» لجمع بین حصلتین غریبتین» فکان ناقلًا لا مبتكرًاء وكان في الوقت نفسه راقعًا 
معجبًا يبهر العقول ويخلب الألباب ويملا الأبصار والقلوب. 


من لغو الصيف 


ولكن عمر كان ثاني خلفاء المسلمينء فمكانته الدينية ومنزلته من النبي ومقامه من 
الإسلام نفسه» كل ذلك يرفعه عن أن يكون موضوعًا لصناعة المصور أو المثّال. فلنجتهد 
في أن نستعين بصناعة الكلام على تصويره للشباب المحدّثين» فعمر ‏ فيما نعتقد ‏ 
أعظم شخصية يمكن أن تعرض على الشباب؛ لأنهم يجدون فيه خير ما نحب أن يجدوا 
من اَل التي نتمنى أن يُطيلوا النظر إليها والتفكير فيها والتأثر لها؛ لعلهم يرْقَوْن إليها 

وأول ما يهمنا من أمر عمر أنه كان ملتقى لطائفة من الخصال المتناقضة التى 
کی کا با غا ا و و با ا ا اد و ا ف ها 
وف بين مقاديرها تأليفا غريبًاء حتى التقت فلم تتنافر ولم تتدابر ولم يّفسد بعضها 
أثر بعض» وإنما ائتلفت أحسن ائتلاف وانسجمت أروع انسجام» كما تأتلف الأصوات 
المتنافرةء وكما تنسجم الأنغام المتباعدة في القطعة الموسيقية الرائعة» حتى أصبح شخص 
عمر آية خالدة من آيات الموسيقى يتغنى بها تاريخ المسلمين» وسيتغنى بها ما بقي 
لإسلام وما بقي للإسلام تاريخ. ٠‏ 

واغز من ها که أن ن هدو التهال کر سا خن ق وإنما وجدت 
في أسرته ورهطه الأدنين مفرَقة قبل أن يوجد عمر. وقد نشا هذا الفتى القرشي فأدرك 
شيًا من هذه الخصال؛ فقد کان أبوه الخطًاب بن نفيل رجلا غليظًا فظًاء إن امتاز بشيء 
من قومه فإنما يمتاز بالشدة والعنف والمحافظة على القديم الموروث والنشاط الغريب في 
حماية هذا القديم الموروث والذود عنه. وكان ابن عمه زيد بن عمرو بن نفيل رجلا رقيقًا 
لينا مرف الحس» ذكي القلب» نقي الطبع» مستعدًا للإيمان الصادق» مبغضا للقديم» 
شديد النشاط للتجديد. شك في وثنية قومه ثم جحدهاء والتمس دينًا صفرًا وملَّة نقية. 
وجعل ینکر علی قریش ما کانت فیه» فکانت قریش تسمع منه وتٌعرض عنه ولا تحفل 
بما کان يقول» ولکن الخطاب بن نفيل ثبت له ثم قاومه» ثم جد في فتنته حتی أشقاه ثم 
حبسه في مكة» ثم أغرى به الشباب حتى اضطره إلى أن يستخفي وأن يحتال في الفرار 
من مكة ليلتمس ما كان يجد من دين عند اليهود والنصارى. وقد فر زيد بدينه الجديد 
أو باستعداده للدين الجديد» وجعل يلتمس ما يحب عند اليهود مرة وعند النصارى مرة 
حتى استيأس من أولئك وهؤلاء فعاد إلى مكةء ولكنه قتل غيلةٌ في بعض الطريق. 

وقد ورث عمر هاتين الخصلتين عن آسرته» فكان شديدًا ورقيقا في وقت واحد» وکان 
غاليًا في الشدةء غاليًا في الرقة أيصّاء وكان إسلامه مظهرًا لهاتين الخصلتين المتناقضتين. 


۸ 
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خرج ذات يوم - وكان فتى قد نيف على العشرين - ملتزمًا أن يشتد في غيظ المسلمين 
والكيد لهم والإيقاع بهم يبحث عن ول فرصة تتيح له البطش بهؤلاء المجددين فلقي 
و من الف راک م ف حذبة جحو الح برت أن ني مخ هدا الو إل 
E la SEG BE LNA ESEN‏ 8 
أسلمت كما أسلم زوجها. فينقض عمر على أخته وقد أزمع البطش بها وبزوجهاء فإذا بلغ 
ا د ا ن اا ي ا وی مر ا وکل که 
على أخته فسألها فلم تَخْفِ عليه شيئًاء فیبطش بها وبزوجهاء ویثبتان له ویظهرانه على 
الصحيفة التي کانا یقرآن فیهاء فلا یکاد تلو آیات من القرآن حتی تذهب شدته وبأسه 
ويستحيل إلى لين وعطف ورحمة وإشفاقء ويسأل عن مكان النبيء فإذا ذل على هذا 
الكان ذهب إل خيث كان التب وأصنحابه يجتمكون, فإذا أحس أصحاب الذبي مقدمة 
أنكروه وأشفقوا منه إلا رجلا واحدًا هو حمزة بن عبد المطلب» لم يكن أقل منه شدة 
Nag EL EEE ns SEBS AOE RE‏ 
والبأس» ولكن النبي يلقاه لقاءَ شديدًا رقيقاء فما هي إلا أن يُسلم عمر ويك المسلمون 
ويعلموا أن الله قد أعز دينه بأحب الرجلين إليه عمر بن الخطاب وعمرو بن هشام أبي 
جهل» كما کان النبي يسأله في کل يوم. 

ومنذ ذلك اليوم استطاع المسلمون أن يجهروا بصلاتهم وكانوا يُخفونهاء وأن يتخذوا 
ناديهم في المسجد وکانوا لا يظهرون فيه إلا فرادى. 

ا اا و ا کو کف کول جا ور ا 
ب ی کن راما الام توراه كن اراد الي أن هى هان اة 
اك غر هذا اله ول لوق ر ي دا ووا ا 
رى الجد من الله ورسوله في هذا الس فأذعن له راضيًا مؤمتًا أصدق الرضا وأخلص 
ايفان تضو راه حن أغلن أن رسول ال قد مات فاتك ذلك أهة الإتكار وأنةن لين له 


بالسيف» فلما سمع قول الله عز وجل: وما مَُمدّ إلا رَسُولٌ قد خَلَثْ من هَبلِه الرُسلْ 
مات أو قل انقلَبْتمْ ع أغْقَابكُمْ وَمَن يَنقَلِبْ ى عَقبَيه فن يَضْرّ الله شَيْنًا وَسَيَجّزي 
الشاكرينَّ4 أذعن لقضاء الله راضيًا به مؤمنًا له أصدق الرضى وأخلص الإيمان. تصورانه 
حين جد في أمر المسلمين وأخذ البيعة لأبي بكر باسطًا يده للبيعة قبل أن تتم الشورىء 
حتى إذا استقرت الأمور واطمأنت القلوب واجتمعت الكلمة عرف من نفسه هذه الشدة 
وقال في بيعة بي بكر: «كانت فتنة وقى الله المسلمين شرّها.» تصورانه في كل ما تقر من 


۱ 


ن 
للد 


۹ 
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مواقفه حينما كان يجدٌ الجد ويحتاج الأمر إلى الحزم والعزم» ثم بعد أن تستقر الأمور 
وتهداً العاصفة. وقد اختصر التاريخ هذه الصورة الغريبة الرائعة فيما تحدّث به من أن 
عمر کان آشد الناس غضبًا ذا غضب» وکان إذا ثار لم یثبت له أحد ولم يثبت له شيء» 
فإذا كر الله أو ثُلي القرآن رق حتى أصبح الرقة نفسها. 

واختصر التاريخ هذه الصورة الرائعة أيضّا حبن روي ما كان من أمره نّا اجتمع 
الناس إليه في الموسم فسأل عن سيرة العمال في الأمصارء فقام إليه أحد المسلمين وزعم له 
أن عامله قد ضربه» قأبى عمر إلا أن يقتص هذا الرجل من الوالي بمحضر من المسلمينء 
وجعل الولاة يصورون له آثر ذلك في إضعاف السلطان وإطماع الرعية في الولاةء فلا يحفل 
بشيء من ذلك لأن رسول الله قد اقتص من نفسه»ء حتى اضطر العمال إلى أن يُرضوا هذا 
الرجل ويشتروا منه حقه بالدنانيرء ولولا ذلك لرأت جماعة المسلمين رجلا من الرعية 
يُعمل سوطه في جسم وال من ولاة الأمصار. 

کان عمر شدیدًا حتی خٿي الله في الشدةء وکان لينا حتى خشي الله في اللينء وكان 
يصطنع ف الناس شدته ولينه جميعًاء فأما مع نفسه وأهله فلم يصطنع قط إلا الشدةء 
ولم يعرف اللي قط إلى قلبه سبيلا. وكان عمر حريصًا على مال المسلمين أشد الخرصء 
يحاسب العمال والولاة حسابًا أيسر ما يقال فيه إنه كان عسيرًا؛ لا يختار واليًا لعمل من 
الأعمال حتى يحصي ماله قبل الولايةء ثم يتتبعه بعد ذلك ليرى كيف زاد ماله» ومصدر 
هذه الزيادةء وما الصلة بينها وبين ما كان له من عطاء. ثم لا يتحرج أن يقاسم الوالي 
ماله بعد عزله» فيترك له النصف ويرد النصف إلى المسلمين. وكان كريمًا في مال المسلمين 
إلى أقصى حدود الكرم» لا تكاد تجتمع إليه الأموال التي كانت تأتيه من الأمصار والأقاليم 
حتى يشيعها في المسلمين على طريقة راثعة حقاء لا يترك رجلا ولا امرأة ولا صبيًا ولا 
صبية في أسرة تليه أو تبعد عنه إلا قسم له من هذا المال حظّه وأدى إليه حقه وأدى إليه 
الفضل بعد الحق. ثم كان لا يأمن على ذلك أحدًاء وإنما يليه بنفسهء ويتتبع أمور الناس 
لا لیعرفها ولکن لیعرف آیشکو الناس منه شيئًاء ینکر الناس منه شيتًا؛ فقد کان لا يأمن 
نفسه على تحقيق العدل كما كان لا يأمن الناس على تحقيق هذا العدل. 

وقد أجدب المسلمون في بلاد العرب سنةء فاقراً أخبار عمر في هذه السنةء فستقراً 
أروع ما حفظ الأدب والتاريخ في أي أمة من الأمم وفي أي جيل من الأجيال وفي أي عصر 
من العصور» من تصوير الرفق بالرعية والنصح لها والإشفاق عليها والشدة على الأقوياء 
والرحمة للضعفاء. أخذ عماله في الآقاليم بأن يرسلوا إليه الطعام والكسوة للناس» ووجُه 


۰ 
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رسله في أطراف الجزيرة وأنحائها يقسمون الطعام وينحرون الجُرّر ويكسون الناسء 
وقام هو على ذلك في المدينة وما حولهاء وأبى أن يطعم في بيته إذا اجتمع المسلمون للطعام 
العام. قل السمن وقلٌ اللحم» فحرّم على نفسه السمن واللحم» وفرض على نفسه الخبز 
والزيت حتى يخصب المسلمون. وكانت حرارة الزيت تؤذيهء فتقدّم إلى مولاه أن يطبخه 
له لیکسر من حرارته» فلم يغن ذلك شيتًاء وجعل بطنه یقرقر» فیقول له: «قرقر ما شئت» 
فلن تطعم إلا الزيت حتى يخصب المسلمون.» 

وكان عمر أجراً الناس على الناس» حتى خافه الأقوياء وأشفقوا من لقائه» ووسُّط 
إليه كبار الصحابة مَن يسأله الرقَّة للناس؛ لأنهم يهابونه ويشفقون أن يعرضوا عليه 
حاجاتهم. ثم كان في الوقت نفسه أشد الناس خوقًا من الضعفاء والعاجزين والمحرومينء 
يستطيع أهون الناس شأتا وأيسرهم أمرًا أن يجترئ عليه ويلقاه بما يكره من الحديثء 

وأروع ما تلقاه في شخصية عمر من الخصال هذه الفكرة التي كونها لنفسه عن 
الخلافة منذ ولي الخلافة إلى أن مات. وقد صورها هو تصويرًا راتعًا بإيجازه ودقته 
وصراحته العنيفة حين خطب الناس لأول مرة بعد البيعة فقال: «أيها الناسء إنكم قد 
ابتليتم بي وابتلیت بکم» 

ا عو و ا ا و ا 
خليق أن يحتمل المحنة ثابتا لها صابرًا عليهاء وأن يخلص منها وينقذ من مشكلاتها 
صحیکًا بریًاء لم یکلم في نفسه ولا في دينه ولا في شيء من هذه الملكات الكثيرة المعقدة 
التي تكن ضمبر الرجل الكريم. وإذا كان الخليفة ممتَحَتًا دائمًا مبتلى برعيته فمن الحق 
عليه لنفسه وللناس» ومن الحق عليه لله الذي يلي أمره وأمر الناس؛ أن يحاسب نفسه 
دائمًا عن عظيم الأمر وهيّنه» وألا يأتي مرا صغيرا أو كبيرا إلا وهو عالم بما يأتي وبما 
يحمله على أن يأتي هذا الأمر أو ذاك» إلا وهو مقدّر أنه سيُسأل عما آتى ومهيّى الجواب 
على هذا السؤال حين يُلقى إليه. سيّسأل عمًا أتى في اليوم الآخر حين يسأله الله عن الجليل 
والضئيل من أعماله. وقد يُسأل عما أتى في كل لحظة ومن كل إنسان. فإنه حين نهض 
بالأمر قد عرض نفسه لهذا السؤال؛ لأنه احتمل أمانة يشترك في حسابه عنها الناس 
جميعًاء وينفرد بحسابه عنها آخر الأمر ربه الذي جعل إليه أمور الناس على أن يؤدي إليه 
حساب ما فعل وما ترك. 

وما أعرف أن خليفة من خلفاء المسلمين أو ملگا من ملوكهم مُنح ما منحه عمر 
من هذا الضمير الحساس إلى أقصى ما يستطيع الضمير أن يحس. ظهر ذلك من أمره 


۱١ 
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للناس جميعًا ظهورًا قويًا مقنعًا حتى شجّهوه بالميزان الدقيق الذي لا يمكن أن ينحرف 
أو يجور. وما أعرف خليفة من خلفاء المسلمين أو ملگا من ملوکهم تمثّل حساب الله له 
ف جميع لخظاته يقظان ونافكا عام ومستريكاء مقبا على عظاعم الأمون أى عل الهين 

يدخل عمر على بنته حفصة أم المؤمنين فتقدم إليه خبرًا ومرقا قد جعلت فيه الزيتء 
فينصرف عنه ويقول: «أدمان في إناء واحد؟ لا والل لا أذوقهما.» ويدخل على رجل من 
المسلمين فيستقيه»ء فيقدم إليه الرجل شرابًاء فيسأل ما هوء فإذا عرف أنه عسل انصرف 
عنه وقال: «لا والله» ليحاسبني الله عليه.» ويدفع إلى أحد الفرس قميصًا له ويتعجله في 
ذلك فيقدّم إليه الفارسي E‏ قد صنعهما فيسأل: «أليس فيهما من مال الذمة شيء؟» 
فيجيب الفارسي: «لاء إلا الخيط.» فينهره عمر ويقول: «اغرب واردد إل قميصي.» ويرد 
عليه الفارسي: «قميصك لم یجف بعد.» فهو یری الله إذا أصبح ويراه إذا أمسى» ويتمثّل 
نفسه قاثمًا بين يديه يؤدي إليه الحساب عما فعل وما قال. 

وله في ذلك أعاجيب كلها رائعةء وكثبر منها يدفع إلى البكاء دفعًا. جهّز عبدًا إلى 
الشام فقد كان يتّجر ليعيش» واحتاج إلى ثلاثة آلاف درهم فأرسل إلى عبد الرحمن بن 
عوف ليقرضه هذا المقدار» فقال عبد الرحمن للرسول: «ليقترضها من بيت المال.» فلما 
لقى عمرٌ عبد الرحمن بعد ذلك سأله: «أأنت قلت هذا؟» قال: «نعم.» قال عمر: «فإنى 
إن اقرهك هذه لرام من بيت الال ثم ركني الوت قال الشلمزن ضحوها عن مير 
المؤمنين واتركوها لأهل أمير المؤمنينء وسألني الله عنها يوم القيامةء ولكن إن اقترضتها 
من شحيح مثلك ثم أدركني الموت لم يضعها عني» ولم يتركها لأهلي حتى تؤدّى إليه.» 
ولا طن وأقاق من غشیته الأولى کان أول شيء عناه وأهمه أن يعرف أكان طاعنه رجلا 
من المسلمينء فلما عرف أن طاعنه كان غلام المغيرة بن شعبة رضي واطمأتّت نفسه؛ لأنه 
علم أن قاتله لا يستطيع أن يحاسبه أمام الله عن سيئة قدمها إليه أو شر جناه عليه. 

ومن هنا لم يكن عمر شديدًا على الناس بما كان يلقاهم به من الحزم فحسب» 
وإنما كان شديدًا عليهم بما كان يتشدد على نفسه. وكان كثير من المسلمين يرون من 
إمامهم هذا العيش الخشن الغليظء فيستحون أن يلينوا لأنفسهم من العيش أن يظهروا 
ذلك» وربما وسّطوا إليه ابنته حفصة آم المؤمنين لتسأله أن يرفق بنفسه» وأن يبيح لها 
شينًا ولو قليلا من طيبات الحياةء فأجابها: «لقد نصحت لقومك وغششت أباك.» وكذلك 
كان ضميره مرهف الحس شديد المراقبةء يسأله عن كل شيء قبل أن يسأله الناس» وقبل 
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أن يسأله الله» وكذلك أدّى امتحانه مدة خلافته. ولكن الشيء الذي ليس فيه شك هو أن 
رعيته لم تود الامتحان كما أداه» ولم تثبت للمحنة كما ثبت. ومراقبة الضمبر لا تتاح 
تكاد تتاح إلا للرجل الفذ بين حين وحين» أو قل بين القرون عليهم السنة ظهرت مراقبة 
الضمبر في حياة عمر وف أقواله وأفعاله جميعًاء فكان يقول للناس: «إن الله قد ابتلاكم بى 
من أجلها العذاب؟» 

وقد صلى بالناس صلاة الاستسقاء فکانت صلاته استغفارًا كلها حتى ظن الناس 
أنه لن يسأل الله شيدًا إلا المغفرةء ولكنه في آخر الصلاة سأل الله أن يسقى الناس. 

و اول ف آل ا کا کی ر ا کن 
أن يكون قد قدم إليهم من شر أو جنى عليهم من مكروه. كان إذا قبل الليل صلى 
فأطال الصلاة ثم خرج مستخفيًا يتحسس أخبار الناس ويستمع أحاديثهم» وقد نفعه 
ذلك فأصلح من أمور الناس شيًا كثيرًا. كان قد فرض العطاء للرجال والنساء والفتيان 
والفتيات وللصبيان بعد أن يفطمواء فلما كان في بعض لياليه سمع صبيًا يبكي بكاءً 
شديدًا» فسأل أمه عن مصدر هذا البکاء» فأجابته - وهی لا تعرفه ‏ جوابًا لم يقنعهء 
وعاد الصبي إلى البكاء فعاد عمر إلى السؤالء وتكرر ذلك من الصبي ومن عمر حتى 
ضاقت المرأة بهذا السائل المح فقالت له: «لقد أثقلت علي منذ الليلةء ألم تعلم أن ابن 
الخطاب لا يعطى الصبية إلا بعد الفطام» فأنا أتعجل فطام هذا الصبى لننال عطاءه من 
بيت المال.» قانصرف عمر عن المرأة محزوتًا كثيبًا وهو يقول: «ويل عمر! كم قتل من 
أبناء المسلمين!» ثم أمر المنادين فنادوا في الناس: «أتموا رضاع أبنائكم» فإن لهم عطاءهم 
منڏ يولدون.» 

ولم يعرف عمر نظم الحكم الديمقراطي كما أإفه اليونان والرومان في بعض 
عهودهم» ولکن ضمبره الحساس وغریزته المستقيمة وقلبه الذكي وحرصه على العدل 
وخوفه من الجور ... كل ذلك دعاه إلى شيء ليس بعيدًا عن النظام الديمقراطي. ولعل 
عمر لو عاش لأحدث للمسلمین نظامًا دیمقراطبًا عربئًا. کان يستشبر من حوله من 
أصحاب النبى وسادة الناس في كل ما يعرض له من المشكلات» ولكنه كان شديد الحرص 
على أن يحج بالناس في كل عام» ويشهد الموسم الذي يجتمع فيه أهل الأمصارء ويأمر 
العمال أن يوافوه على رأس من يليهم» فإذا كان الموسم وحضرت هذه الوفود سمع من 
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العمال في الرعية» وسمع من الرعية في العمالء وأقر العدل والنصفة بين أولئك وهؤلاء. 
فكان - ومن يدري - لو أن الله مد له في الحياة إلام كان يصير أمر هذا الاجتماع السياسي 
المنظم. 

وخصلة أخرى من خصال عمر هي بُّغضه للتكّف وازدراؤه للمتكلّفین. يتأخر شيًا 
عن الصلاةء فإذا خرج جلس على المبنى واعتذر إلى الناس قافلا: «لقد أخُرني قميصي.» 
غسل له قميصه فانتظر أن يجف ثم خرج للناس بعد أن تم له ما أراد. وقرئ أمامه قول 
الله عز وجل: «إوَفَاكِهَةٌ وَأبّا» فقال قائل: «وما الأبٌ؟» قال عمر: «هذا هو التكلف! وما 
يضرك ألا تعرف الأب؟» 

ولو أنى ذهبت أعد خصال عمر الرائعة وخلاله الممتازة لخشيت أن أستغرق هذا 
التو دون أن أرضى من ذلك اجى وها ك ال واكك رافق فبها أعان عل أن 
ما عرضتٌ عليك من صورته كاف كل الكفاية لإثبات ما زعمته في أول هذا الفصل من 
أن أيسر الأشياء أن يُصنع لعمر تمثال دقيق رائع دون أن يحتاج المثال إلى أن يستعين 
الخيال. 

وقد حفظ التاريخ الصورة المادية لعمر كما حفظ الصورة المعنوية؛ فقد كان طويد 
یفوق الناس کلهم طولاء وکان ضخمًا بدیتاء وکان إذا مشی آسرع في مشیته» وکان أبيض 
اللون إلا في عام الجدب؛ فقد اقتصر على أكل الزيت حتى أفسد عليه معدته فاسودٌ شيخًاء 
وأكبر الظن أن الذين وصفوه بالسواد لم يروه إلا في ذلك العام. 

وخصلة أخرى أختم بها هذا الفصل لأن عمر قد ختم بها حياته» وهي الرقة والأدب 
الا واكان لمات الوت كان عبر ان الوس نآ نن ما 
مات» فلما طُعن وأحس الموت دعا ابنه عبد الله وقال: «اذهب إلى عائشة أم المؤمنين وقل 
لها إن عمر بن الخطاب يقرا عليك السلام - ولا تقل أمير المؤمنين فإني لست للمؤمنين 
oke EE AN ELE GA RES S Ea‏ 
أبيه بإذنهاء فقال لابنه: «إذا مث احملوني على سرير» فإذا وصلتم إلى بيت عائشة فلا 
تدخلوا حت تاوا وف حمل رین عفن عق إذا بلغا بي غافة قالوا: إن عفر 
بن الخطاب يستأذن عائشة أم المؤمنين.» ولم يُدخلوا السرير حتى أذنت عائشة. وهنالك 
ذفن عمر بن الخطاب مع صاحبيه محمد رسول الله وأبي بكر أول خلفاء المسلمين. 
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هذا عنوان فصل قيّم كتبه صديقنا الأستاذ الدكتور محمد عوضء» وهنا أقف مترددًا وقفة 
فن فم ال هة الى كيا فا اسان تة كع ا لى لكق 
نفسه حين كتب الفصل الذي کتبه إنما کان یرید أن یرد علي فیما ذکرته به في مقالي «بين 
كأسين»» فسمانى وسمى الفصل الذي أراد أن يناقشه» ولكنه لم يُسَمٌ الصحيفة التي نشر 
فنا شا الفسل: 

ومن الناس من قرأ مقالة الأستاذ ولم يكن قرا مقالتيء فأحبً أن يعرف أين نشرت 
الى عن ذلك وواكج ا أن لاساد لم قفص إل هذا الاهمالء وإنما غل عه 
بالفكرة التي كان يريد أن يؤديهاء وإن كان الأصل المقرر عند العلماء أن ذكر المصادر 
نرفو عل من کا ي الل 

على أني لا أستطيع أن أصلح خطأً بالتورط في مثله» فلا بد لي إِذن من آن أسمّي 
الصدر الذي نُشر فيه مقال الأستاذ الصديق وهو مجلة الهلال الغراء. وأكبر ظني» بل 
أكبر يقيني - إن كان اليقين يكبر ويصغر - أن الصديق إذا رد على هذا الفصل أو 
على غيره ممًا أكتبه أنا أو يكتبه غيري سيتوخى الأصل العلمي اليسير فلا يكتفي بتسمية 
لكاب الذي يرد عليه بل يسمي مهه ا مدر الذي كتنب فية: 

وبعد» فإن بين الصديق وبيني خصومتين: إحداهما لا تكاد تحتمل الجد والأخرى لا 
اه تول اا ج ا الارن هدو ها أن الد فد قرز حن قرا اقل الى كن 
ني رویت ما رويت فيه من الحديث عن صاحب لي كان مريضًا قد أدركه الزكام» أو ألم 
به البرد» فخيل إليه أن الأستاذ قد أسرف ف الإساءة إلى هيلانة حين أضاف حرب طروادة 
إلى التجارة والتماس المنافع. وأنا أستطيع أن أؤكد للصديق تأكيدًا قاطعًا أن صاحبى لم 
يكن مريصًا ولا مزكومًا ولا متأثرًّا بالبرد القوي أو الضعيف حين ألقى إِلً حديثهء ولا 
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حين قرأ الفصل الذي نشرته الهلالء» ولقد سألته وألححت عليه في السؤال فأقسم جهد 
أيمانه ما أدركه البرد ولا الزكام» ولا ألم به المرض أثناء قراءة هذا الفصل» وأثناء التحدث 
إل بتأثير في نفسه» ولم أطمثن إلى حديث صاحبي غلوًا في العناية وإلحاحًا في التحقيقء 
ا ت وا ف اه ع مالف اح اق 
منه والبعيدَ عنه» فانتهت إِلحً الأنباء كلها بأنه كان صحيكًا موفورًا أثناء هذه الأرقات: لم 
یدرکه برد» ولم یلم به زکام» فکان ن¿ مالگا لعقله وقلبه وقوته وحلمه جميعًاء وأن ¿ الصديق 
اکت عن متاه ف اخرخه فن وره شا وره مق الم ف ود فخ إل ات 
دفعًا فتحدث إل بهذا الحديث. ولعل الصديق ينصف صاحبى فيعترف بأنه لم ينكر 
العلم ولم يثر به ولم يخرج عليه وأنا أضطر إلى الإذعان له والخضوع لا ينتهي إليه 
من النتائج حين يحصي ويستقصي» وحين يعلل ويحلل» وحين يقلب الأمور ظهرًا لبطن 
أو بطتا لظهر» ويضربها أخماسًا في أسداس أو أسداسًا في أخماس» وينتهي إلى ما يغني 
حيتًاء وإلى ما لا يغني آحياتا. : 

لم ينكر صاحبي العلم» ولكنه ضاق به» ومن حق صاحبي أن يضيق بالعلم» ومن 
حق الأستان عوض آن يضيق بالأدب» وليس من الضروري آن ترضى النفوس عن العلم 
والأدب جميعًا في جميع أوقاتها. ولكن أخشى أن أثقل على الأستاذ الصديق بهذا الإلحاح 
في طلب الإنصاف» فأنا أعلم أن الصديق كان مريضصًا حين كتب الفصل الذي أَرُدٌ عليه أنا 
الیوم. وکان مرضه یسیا مع السرورء لم یکن یتجاوز بردًا خفیفا وزکامًا هيا سهلا غير 
من صوته بعض الشيء» ولعله غر من خلقه فدفعه إلى الضجر بعض الدفع» وإلى الضيق 
بما لم يتعود أن يضيق به. ومن خصائص الزكام - فيما يقول الناس - أنه يدفع إلى 
السأم وضيق الصدر» ويشغل عن المزاح ويصرف عن الدعابة ويقبح الحسن ويسوّئ 
المحمود. وأكبر الظن أن الصديق حين أراد أن يرد على ذلك الفصل ظنه جِدًا مع أنه لم 
يكن إلا مزاخًاء فهاجمه مهاجمة الجاد» وخيل إليه أنه سيدافع عن العلم دفاع الأبطال؛ 
لأن العلم معرّض للخطرء ولأن صرحه الشامخ الشاهق المتين يريد أن ينقض فلا بد من 
إقامته. والآمر آيسر من هذا وأهون خطرًا لولا الزكام» فلم يرد صاحبي أن يهاجم العلم 
لأنه لم يرد أن يكون سخيفاء وإنما أراد أن يداعب العلم» > وويل للحياة إذا حرمت فيها 
الدعابة على الناس. وأؤكد للأستاذ الصديق أن صاحبي لم يضق بفصله الثانيء ول تاد 
بشيء من هذا المزاح الذي جاء فيهء ولكنه حريص على أن تقر الأمور في نصابهاء وعلى أن 
يسجّل أنه لم يكن مزكومًا ولا ضحية للبرد في ذلك الوقت الذي اتهمه فيه الأستاذ باليرد 


1١1 


على أطلال طروادة 


والزكام. وما أظن الصديق يستطيع أن يجحد أنه كان مزكومًا متأثرًا بالبرد» وأنه اعتكف 
اعتكاقًا ماء وأنه كتب هذا الفصل في ظل ذلك البرد وهذا الزكام وأثناء هذا الاعتكاف. 
وهذه نقطة خطيرة جدًا لا بد من تحقيقها؛ لأن العلم يحض على مثل هذا التحقيق» فرب 
زكام أحدث في تاريخ العلم حدتًا ذا بال. وكثيرًا ما يزعم مؤرخو العلم أن للعلل العارضة 
والأسقام الطارئة وما يلم EDE‏ وبالحكماء والفلاسفة من عسر الهضم آثارًا 
بالغة فيما يفكرون ويكتبون. والأستاذ يوافقني على أن من الأشياء ذات الخطر أن نؤرّخ 
BARREN BF‏ فیعرضه لما لم يتعود أن يتعرض له من 
السأم ويغشى ابتسامته الحلوة بما لم تتعود أن تتغشى به من العبوس» والأمر بعد هذا 
کله لا يعدو أن يكون دعابة ومزاخًا. 

ی ی و ا کو ع ا ا وو ول 
رة وخرب وواد وول هدا الق ن اعقاو الوا الى شس ارال ف 
كنت وكان صاحبي على علم منذ زمن بعيد ببحث شليمان عن طروادةء وبهذه المدن التسع 
التى انتهى إليها هذا البحث من سنة ۱۸۷١‏ إلى سنة ٤۱۸۹ء‏ وبالنتائج الأخرى الخطيرة 
التي انتهى إليها بحث شليمان وأصحابه في الجنوب الشرقي لبلاد اليونان. وكنت وكان 
صاحبي منذ زمن بعید على علم بفروض شلیمان وأصحابه» وبکڈیر مما قیل حول هذه 
OE E‏ 
كتبه الصديق شيتًا ما أظن أن العلم يطمتن إليه اطمئناتًا تامًا. 

فلنلاحظ قبل كل شيء أن اليقين لم يستقر بعد في نفوس العلماء بأن المدن التي 
امتتكشفها شليمان عل الل العروف حصان الق ف استكففت ف شن اكان الذي 
كانت تقوم فيه طروادة هيلانة وباريس والإلياذة وهوميروس. وإنما العلماء مستيقنون 
أن هذه المدن قد استكشفت في المكان الذي كانت تقوم فيه مدينة طروادة التي أقيمت في 
العصر التاريخي وأكبر من شأنها اليونان والرومان. فأما المدينة القديمة الا يقفون 
منها موقف الترجيح لا موقف اليقين. والصديق يعلم حق العلم أن زملاءه الجغرافيين 
من اليونان القدماء لم يكونوا متفقين على أن طروادة التاريخية الجديدة كانت تقوم 
على أطلال طروادة الهوميرية القديمة. والصديق يعلم - من غير شك - أن المدن التي 
استكشفها شليمان لم تشتمل على نقش مكتوب أو على آية تدل دلالة قاطعة على أنها كانت 
تقوم حيث قامت طروادة هوميروس. وإذا كان شليمان وأصحابه قد زعموا ذلك فإنما 
تأثروا بحسن الظن وساروا سيرة المرجُحين وأعانتهم على ذلك آثار الحريق. والصديق 


۱۷ 


من لغو الصيف 


يعلم أن شليمان كان يعتقد أنه استكشف قبر أجامبون ومدينته في الجنوب الشرقي لبلاد 
اليونان كما استكشف كنز بريام ومدينته على الساحل الآسيوي للدردنيل. ok‏ 
ن لم يقم عليه الدليل التاريخي المقنع بعد وإذن فقد يكون من الإسراف أن تتخذ هذا 
الظن أساسًا لحقائق نسميها علمًا ونقيم عليها حقائق مثلها ونمضي في هذا إلى غير حد. 
من الجائز جدًا - بل من الراجح - أن يكون شليمان قد استكشف طروادةء ولكن الدليل 
القاطع لم يظهر بعد. فلثؤثر الحيطة حين نتحدث عن هذه المدينةء ولنؤثر الحيطة حين 
ننتهى من هذا الحديث إلى النتائج الخطيرة التى نسجلها في الفصول العلمية تسجيآد. 

ونا أا فی ن کا و ف اک ت رو ورن وان وو اه 
كانت تقوم على بعد ثمانية كيلومترات من الدردنيل. وأريد أن أرفض آراء العلماء القدماء 
والمحدثين الذين يقيمون هذه المحدينة في أماكن أخرى. فما رأي الأستاذ الصديق في أني بعد 
هذا كله لا أطمئن اطمئناتًا علمتًا إلى أن تلك الحرب التى أثارها EE E‏ 
ر ی آل ا عو الک ا قاری الى د ان 
يوجد بعد فإلى أن يوجد هذا النص يجب أن تتجنب القطع والجزم. ولأن العناية بالبحر 
الأسود وما ينبسط حوله من الأرض لم تكن قد ظهرت بعد كما يقول الأستاذ نفسه 
وكما يدل عليه خْلْو الإلياذة وما يعاصرها من الأساطير من الذكر الواضح لهذه الأرض. 
وإنما ظهرت العناية بالبحر الأسود وما حوله في عصور متأخرة من عصر الإلياذةء أو عن 
عصر هذه الحرب التى أثيرت على طروادةء ولأن اليونان في ذلك الوقت كانوا يستطيعون 
أن يمضوا في البحر محتاطين دون أن يخشوا منافسة بحرية خطيرة في هذه الذواحيء 
فلم يحدثنا الأستاذ ولم تحدثنا الأساطبر بأن طروادة كان لها أسطول يستطيع أن ور 
اليونانيين عن الوصول إلى البحر الأسود إن حاولوا الوصول إليه. 

وليس من شك في أن قصة هذه الحرب رمز لخطوب تتصل بالتنافس حول المنافع 
بين اليونان وتلك المدينة الآسيوية العظيمةء ولكني أشك الشك كه ق أن هذا انناف کان 
بحريًاء وأرجح أن هذه المدينة كانت ملتقى خطيرًا للتجارة التي كانت تأتي من أعماق 
الشرق الآسيوي» فأراد اليونان أن يستقروا في هذا المكان كما أرادوا أن يستقروا في الساحل 
الآسيوي کله. 

وهذا كله لون من ألوان الفرض يستطيع الخيال أن يذهب فيه إلى غير هذاء ولكنه لا 
يسمى علمًا إلا يوم تَقَدّم الأدلة الواضحة على أنه حق لا شك فيه. 


على أطلال طروادة 


وإذن فكل هذه القصة الطريفة التى صورها الأستاذ الصديق لحرب طروادة 
a RE LE N a ASSES‏ 
القوي ٤ ESSN AES‏ 

وإذا كان الأمر كذلك فإنى أستأذن الصديق في أن أرى القصة اليونانية القديمة أقوى 
وأبلغ وأشد تأثيرًا في او کا للقلب من هذه القصة الحديثة. وأستأذن الأستان في 
أن أجد لذة وراحة حين أقرأً أن بوسيدون إله البحر هو الذي أقام هذه المدينة العظيمةء 
وأن ملكها بريام كان رج عظيمًا ضخم اللك واسع السلطان له خمسون من الولد» وأن 
أحد أبنائه باريس كان شرا عليه وعلى ملكه. كان جميلًد رائع الجمالء وقد تنباً المتنبئون 
یوم مولده بأنه سیجلب على المدينة شرا عظیمًاء فأمر ابوه بطرحه فی مکان بعید یدرکه فيه 
الهلاك» ولكن الآلهة احتفظوا به لأمر دبُروه فشب الفتى رانعًا بارع الجمال» واحتكمت 
إليه ثلاث من الآلهة أيهن أجملء فقضى لأفروديت على هيرا وأتيناء فكان هذا أول الشر. ثم 
اختطف هذا الشاب هيلانة من قصر زوجها إسبرتاء فكان هذا مصدر الحرب» ثم ذمرت 
المدينة وردّت هيلانة إلى قصرها فكان هذا ينبوع الشعر. 

أستأذن الصديق في أن أوثر هذه القصة الخصبة التي نفعت الإنسانية وما زالت 
تنفعها بما أثارت من شعر قصصي وغنائي وتمثيليء وبما أثارت من فن جميل خالد وبما 
لا تزال تثير الآن في الأدب والفن من آثار قوية ممتعة كثيرٌ منها سيتاح له الخلود فيما 
يظهر. ولست أدري هل علم الأستاذ الصديق أن قصة هيلانة تشغل الباريسيين منذ أشهر 
الآن؛ لأن كاتجًا فرنسيًا بارعا هو جيرودو قد وضع فيها قصة تمثيلية رائعة عنوانها «لن 
تكون حرب طروادة»» وهو قد اتخذ من أسطورة هيلانة صورة فنية من أروع الصور لا 
تضطرب فيه أوروبا الآن من أسباب الخلاف والخصومة التي تدعو إلى الشر والفساد. 

أما بعد فإني أريد أن أتفق مع الأستاذ الصديق على أن أقبل تفسيره العلمي لحرب 
طروادة يوم نهن يه آدلة العلم التى لا تقبل الشك» a‏ 
الأدبية كما تَصرّرها الأدباء وأصحاب ا وقد يخيل إل أن هذا الاتفاق لا يؤذي أحدًاء 
وقد يخيل إِلً أن الأدب أرحب صدرًا من العلم؛ لأنه يحتمل كثيرًا جذًا من لعب الخيال» بل 
هو يقوم على لعب الخيال. فأما العلم فحاجته إلى الخيال محدودة بالمرحلة الأولىء فإذا 
تجاوزها ضيّق على نفسه وعلى الناس والتزم حدودًا وقيودًا ومناهج لم يلتزمها الأستاذ 
الصديق حين وقف على أطلال طروادة. أما نا فإنى أستطيع أن أقف على هذه الأطلالء 
وأنا أقف عليها في كل يوم حًا طليقًا فأستمتع بلذات لا تقدّرء منها الحزين المكتئب, 


۱۹ 


من لغو الصيف 


ومنها الجميل المبتهج» ومصدر ذلك أني لا أحفل بأعناق الدول ولا أبحث عنهاء وإنما أوثر 


الخيال العاقل 


تحية صديق مشارك في الحزن آمل في العزاء 


إلى أخى الزيات 


ELS LE EA)‏ الآخ العزيز؟ أما آنا فقد عرفته أمس» ولم أتكلف في معرفته 
مشقة ولا جهدًاء ولم أنفق في البحث عنه قوة ولا وقدًاء بل لم أبحث عنه وإنما سعى إل 
أو قل هممت أن أدعوه فاستجاب لي قبل الدعاء» ولكنى لم أدعُه لأعرفه» فإن عهدي به 
بعيد» بعيد جدًا لا أكاد أذكر أوله» وإنما أعلم أنه رفيقي منذ بدت آفكر» بل منذ استقبلت 
الحياةء ما أكثر ما زين لي الأشياء حتى كلفت بها ورغبت فيها! وما أكثر ما بقض إل 
الأشياء حتى نفرت منها وضقت بها! وما أسرع ما اخترع لي أشياء لم أكن أعرقها ولا 
أقدرها! فإذا هي تملا قلبي ملا ورجاءًء وتدفعني إلى العمل والنشاطء وإذا هي تملا قلبي 
يأسّا وقنوطًاء وتدفعني إلى الفتور والخمود والانزواء. a.‏ 

لقد خلق لي عالًا كاملًد بعيد الآمادء متنائي الأرجاء مختلف الألوانء قضيت فيه أيام 
الصباء وما أكثر ما تمنيت أن أعود إليه! ثم خلق لي عاًا آخر ليس أقل من ذلك العالم 
سعة وتنوعًا واختلافاء ولكنه مزاج من الجمال والقبح» ومن اللذة والألم» ومن اليأس 
والأمل» قضيت فيه يام الشباب» وما زلت أتمنى أن أعود إليه» ثم هو يرافقني الآن فيزيّن 
لي الحياة قليلد ويقبّحها في نفسي كثيرّاء ويحاول أن يخلق لي ما يسرء ويحاول أن يخلق 
لي ما يسوء» فأطيعه حيتًا وأعصيه أحياتًاء ولكنه وف لي داثمًا كلما أردت استعانته على 
الكتابة والإنشاء. وأعترف أيها الأخ العزيز بني كنت مقتصدًا أشد الاقتصاد في الالتجاء 


من لغو الصيف 


إليه والاستعانة به؛ لأنى أعرفه جريتًا مسرقا في الجراءةء نشيطًا غاليًا في النشاطء يخترع 
من الصور وفنون المعاني ما لا أطيق أن أعرضه على بيئاتنا الاجتماعية التي تقتصد في 
الاطمثنان إلى وحي الخيال. 

SAE ES LESS UES E N E CAE SE 
المعونة أكثر مما أسأله» وأعظم جدًا ممّا أقترح عليه. وقد دعوته أمس فاستجاب لي مسرعًا‎ 
غير مبطئ ولا متثاقل» بل أشهد لقد کان يكاد يتمزح نشاطًا ومرحًاء ولقد كنت أتهياً‎ 
للكبح من جماحه والرد من نشاطه» وآخذه بكثير جِدًا من الأناة والقصد كما تعودت‎ 
دائمًاء ولكني لم أكد أعرض عليه ما كنت أريد أن يعينني على الأخذ فيه حتى كفكف‎ 
من نشاطه» واتّأد في غلوائه» وابتسم ابتسامة الهادئ المطمثن» وقال في صوت الراضي‎ 
الرزين في غير عجز مؤلم» ولا قصور موئس: «إليك عني» فلست مما تريد قي شيء.» ذلك‎ 
أني كنت أريده على أن يمدني بما أصور به فصلا من حياة النبي الكريم في هذه الأيام‎ 
التي يذكر فيها المسلمون أكبر حدث من أحداثهم» وأعظم عبرة من عبرهم» والتي يعود‎ 
فيها المسلمون قروتا طوالا من الزمان ليشهدوا ذلك اليوم العظيم الذي خرج فيه النبي‎ 
وصديقه الصدٌيق من مكة مهاجرَيْن أ اك امال سفن الزمان فل أن فن اسان‎ 
سيزول هذا العالم قبل أن يدركه ضعف ويسعى إليه فتورء وثقة بنصر الله عاشت ت علیها‎ 
الأجيال التي لا تحصى» وستعيش عليها الأجيال التي لا تحصى» وسيستمد المسلمون منها‎ 
أبدًا قوة على الجدٌ والگدٌء واستقبال الحياة بما فيها من خير وشر» ومن حلو ومر» ومن‎ 
ا‎ 

نعم» دعوته يها الخ العزيز إلى أن يلهمني بعض ما تعوّد أن يوحي إل من الصور 
فأعرض في غير غضبب» وامتنحَ في غير بخلء والح في الإعراض والامتناع» فلما ألححت عليه 
تبينت منه الاستحياء وإيثار العافية» والضن بنفسه على ما لا يحسن» وتجنيبها ما لا 
يطيق. وإذا هو يقول لي في لهجة الهادئ المطمئن: استعني فيما شئت» فقد عرفت قدرتي 
على الاختراع والابتكارء بلائي في لبس الحق بالباطل حتى يصبح زينة كله» ولكن 

من الحق ما هو أرفع من ا ا إليه مهما أكن قوي اي وأوضح من أن أجلَيه 
مهفا أكن قوي التين وأسطح من أن اوضع مهدا أكن افا يعي الهم وأنضح من أ 
أزينه مهما أكن ماهرًا في اختراع الزينة وابتكار الجمال. 

ولئن حدثتك عن هذا الرجل الكامل لأحدثتك حديث العقل. أستغفر الله» فما يستطيح 
العقل أن يحدثك عنه كما يجب؛ لأنه أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه العقلء كما أنه 


۲۲ 


الخيال العاقل 


أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه الخيال. اجتهد في أن تتمثل ما أتيح للناس أن يعرفوا من 
حياته» ثم انظر فيه واستمد منه» فلست محتاجًا مع ذلك إلى معونة عقل أو خيال. 

انظر إلى الناحية الحزينة من حياته» واقصص على نفسك أطرافا منهاء فإن لم تملاً 
قلبك عبرة وعظمة وجمالًا وحبًا وإكبارًا دون استعانة بعقل أو خيال؛ فلست إنساًا ولست 
من الإنسانية في شيء. 

انظر إلى هذا الذي ذاق اليْتم جنيتًاء إن كانت للأجنة أن يذوقوا المعاني والآلام» ثم لم 
يكد يستقبل الحياة ويتقدم في الصبا حتى ذاق اليتم مرة أخرى» ففقد أمه بعد أن فقد 
باه ثم لم يكد يتقدم خطوات أخرى في الصبا حتى ذاق اليتم مرة ثالثة؛ ففقد جده بعد 
أن فقد أبويه» ثم ألحت عليه حياة فيها شدة وجهد» وفيها حرمان وفقر» وفيها ضيق 
وضنك» ثم تظاهرت هذه الآلام كلها على نفسه الكريمة الناشئة فلم تستطع أن تبلغها ولا 
أن ال ما ن ا ك فط اماب دن هذه القن الاة ون الخى واتكها ك 
امض معه خارجًا من الصبا داخلد في الشباب متقدّمًا فيه» فإذا الحياة كما هى شديدة 
شاقة ثقيلة ضيقةء ولكنه مبتسم الشباب كما كان مبتسم الصباء ادع النفس رجلَد كما 
كان رايع النفس طفلً. إنه يجدٌ ويعمل» إنه يكد ويكدح» إن الحياة تبسم له أحيادًاء إن 
الان ن وا و ویقدرونه ویخبرونه ویٹقون به» ویطمئنون اليه ویلتمسون به 
العافية والسلمء ويحكمونه فيما يشجر بينهم من خلاف» فلا يعرُضه ذلك لبطر ولا لأشر؛ 
فف ا اعابت ف اة و ا دب اة اادن من ا دو وال 
والغرور. ثم انظر إليه وقد اختاره الله لخير ما يؤثر به عبدًا من عباده» وحمّله أثقل أمانة 
حمُّلها أحدًا من خلقه» فإذا هو يّلقى هذا العبء الثقيل جلدًا له» صبورًا عليه ناهضًا بهء 
فاضا يهل يخرف كلا ولا ملالا ولا فور أن .اله قط الأسباب جين خفسه المضفاة 
وبين ما يشوّه حياة الناس من الكلال والملال والفتور. 

ثم انظر إليه يذوق الثكل بعد أن ذاق اليّتم. ويُمتحن في نفسه وسمعته» ويُمتحن في 
صحبه وأولي نصرهء ويُمتحن في بنيهء ثم يُمتحن في زوجه التي جعلها الله رحمة يسكن 
إليها ويعتز بهاء ثم يُمتحن في دينه» ثم يُمتحن في کل شيء» ثم يُمتحن في كل إنسانء 
فإذا هو كما هوء باسم الكهولة كما كان باسم الشباب وكما كان باسم الصباء لا يعرف 
الضعفٌ ولا اليأس ولا هذا الاكتئَابُ العقيمْ إليه سبيل؛ لأن الله قطع الأسباب بين نفسه 
الضفاة وان الشنحف رافاسن الاكتاب الحقب 

ثم انظر إليه وقد نكر قومه وأنكره قومه» وقد ضاقت به مكة وضاق به ما حول 
مكةء وقد لقي المحن التي لا تحتملء والمكروه الذي لا يُطاقء فلم يدركه نكول ولا استسلام» 


۲۲۳ 


من لغو الصيف 


وإنما فتحت له أبواب الأمل > وفرًج عنه تأييد الله له ما تضايق من الأمرء قإذا هو يهاجر 
إلى يثرب. أفتراه اطمأرً ن فيها إلى الدعة وعم فيها بالخفض واللين؟ كلا ما هذه الحروب 
التي لا تنقضي» والتي يمتحنه الله فيها بالنصر حيدًا وبغير النصر حيًا آخر؟ ما هذا 
الجهد الذي لا ينقضي؟ ما هذا الضيق الذي يضطره أحياتًا إلى الجوع؟ ما هذه الخيانات 
کا ھا م ا ا ف لادا ا که می هات می وو ما ھا ارت نطف 
أعز أصحابه عليه وآثرهم عنده؟ أفتراه يئس لذلك أو ضعف عن احتماله» أو اضطره شيءِ 
من ذلك إلى أن يحيد عن طريقه المستقيمة قيد شعرة؟ كَلا؛ لأن الله جعل نفسه الكريمة 
مضاء كلهاء وإباء كلهاء وصبرًا كلهاء وثقة بال كلها. 

ثم انظر إليه وقد تقدّمت به السنء ولم يبق له من بنيه وبناته إلا فاطمة رحمها اللهء 
وإذا الأيام تبسم لهء وإذا الأمل يشرق أمامهء وإذا المبشرات ينبئنه بأن الله قد رزقه غلامًا 
فيسميه باسم أبيه إبراهيم» وإذا قلبه مسرور محبور» وإذا هو يشرك المسلمين معه في 
سروره وحبوره فیبشرهم بما بُشر به» ویجد المسلمون أن عینه قد قرت فتقر عیونهم» وأن 
نفسه قد طابت فتطيب نفوسهم» ون ن قلبه الكريم يتفتح للأمل فتتفتح قلوبهم للآمالء 
ولکن الله يأبى إلا أن Ey Eg aE O‏ > وإذا إبراهيم يُنزع 
ا يتم الرضاع. آفتراه جزع لذلك أو أدركه ما يدرك الشيوخ من وهن وضعف؟ كلا 
إ ن الله قد قطع الأسباب بين نفسه المصفاة وبين الوهن والضعف. لم ي یتم إبراهيم رضاعه 
في الدنيا فسيتمّه في الجنة. وانظر إلى أبيه وإنه ليسعى في جنازته محزوتًاء ولكن حزن 
الكرام لا حزن اليائسين ولا حزن القانطينء وإنه ليقوم على قبرهء وإنه ليُعنى بتسوية 
القر وتزؤنتة اؤوضب الاء عليهء وإنه لينصح للمسلمين إذا عملوا عملا أن يتموه وإِن لم 
يكن لذلك غناء ظاهر؛ ا و ا ثم انظر إليه يعلن 
إلى ربه أنه راض بقضائه» مذعن لأمره» مؤمن بحكمته» ويعلن إلى ابنه أنه محزون لفقده. 
ثم انظر إليه إن عينيه الكريمتين لتدمعان» وما يمنعه أن يبكي وإن البكاء ليتم مروءة 
الرجل أحیاتا؟ ولکن انظر إلیه» آتری شينًا من حیاته قد تغیر؟ أتری شيتًا من رأيه في 
الحياة قد تغير؟ كلاء ما كان للأحداث في هذه الدنيا أن تغير نفسًا هى أكبر من الدنيا! 

قلت ودا الخال ما اك كال جل عاف رهه إن ف كك لر لن أراة 
أن يعتبر. قال: وي غرابة في أن يعقل الخيال ويرشد إذا تحدث عن محمد» وإن كان من 
طبعه الطموح والجموح؟ قلت: لأنقلن حديثك هذا إلى صديق محزون جزع. قال: انقله 
راشدًا إلى صديقك وإلى كل محزون جزعء» فما رى أن مسلمًا يتمثل حياة محمد من هذه 
ا وو نا ج د ف 


٤ 
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ولم يكن بد من أن يولف صديقي العزيز أحمد أمين لجنة للمروءةء كما يؤلف في كل يوم 
لجانًا ولجانًا ما يعرض من المشكلات القريبة والبعيدةء فتأليف اللجان لازمة من لوازمهء 
واللجنة عنصر من العناصر الأساسية لتفكيره الاجتماعي» فلا يكاد يعرض له أمر يحتاج 
إلى الرَويّة والتفكير حتى يفكر قليلاء ويستعرض ألواتًا من الحلولء ثم يقترح تأليف لجنة 
للنظر في هذا الأمر وحَلّه على أحسن وجه ممكن. 

ذلك لون من ألوان التواضع» وفن من فنون الديمقراطيةء وتقدير لأصل الشورىء 
يُحمد للأستاذ ويُسجل له فضله. وقد عرفنا منه الشغف باللجان»ء والإسراع إلى تاليفهاء 
فداعبناه بذلك. واه يعلم ني حين طلبت إليه النظر في تنظيم مدرسة المروءة لم أكن ريد 
إلا توريطه» وقد تورط في تأليف لجنة فله الشكر على هذه اللجنة قبل أن تولف وبعد 
أن تولف وقبل أن تعمل وبعد أن تعمل» وله الشكر عليها إن وفقت» وله الشكر عليها 
إن أخفقت؛ فليس المهم من أمر هذه اللجنة أن تعمل أو تكسل» وليس المهم من أمرها 
أن تنجح أو تخفق» وإنما المهم أن تولّف» وأن تولف ليس غير؛ ففي تأليفها ما يضحكنا 
ويسرّي عن نفوسناء وليس ذلك بالشيء اليسير في هذه الأيام التي لا يتاح الضحك فيها 
للناس إلا بمقدار. : 

وفي تأليفها ما يخيّل إلينا اننا عملنا شيتًاء وهذا كثير جدًاء يلائم ما فطر الله عليه 
أمزجتنا من الاستغناء بالخيال عن الحقيقةء والاكتفاء بالصور والأشكال في أكثر ما نعمل 
وما لا نعمل» وني أكثر ما ثقبل عليه أو ننصرف عنه. 

وليس أيسر من أن نطلب إلى مصلحة الإحصاء وهي عندنا قادرة ماهرةء أن تحصي 
لنا اللجان التي ألفناها والنتائج التي انتهت إليها هذه اللجانء فسنرى من هذا الإحصاء ما 


من لغو الصيف 


يسر ويّرضي» وسنستقبل اللجنة الجديدة التي يقترح صديقنا تأليفها بشيء من الابتسام 
الحلو أو المر» وسنطمئن إلى أنها لن تعمل شينًا بإذن الله. 

ولكن هذا لن يَعْص من قيمة هذه اللجنة الخطيرة؛ فإن في تأليفها وتكليفها العمل 
على نحو ما فعل الصديق العزيز شينًا من الشعر له خطرهء وحظًا من الجمال له قيمته؛ 
فهو حلم لذيذ» والأحلام خير ما في الحياة لأنها تخيل إلينا من المثل العلياء وتصور لنا من 
الآمال» ما لا تواتينا به الحياة الواقعة؛ فهى تريح نفوسنا الطامحة من اليأس»ء وتسليها 
عن العجز» وتخفف عليها أثقال الحياة. ا مع ذلك أريد أن أجادل الصديق العزيز 
IR Aa IN EE N RIE ON aS‏ 
كنت أتحدث عنهاء والتي كنت أريد لها المناهج والبرامج والإجازات والدرجات» والحجرات 
والغرفات» والأساتذة ا 

طن نفا آنه تدلضن من هة الفكات حو نجل الك الصرنة كها مدرمة 
للمروءة» وحين يكل أمر هذه المدرسة إلى لجنة واسعة السلطان عظيمة السيطرةء لا حد 
ا هلف من فة وبا من اکن هل فر الضديي هده اللحة كيف تخار ومن وله 
وعلى أي مبداً من المبادئ يكون اختيارها وتأليفها؟ أيختارها هو وحده» فقد جعل نفسه 
إذن ديكتاتورًا هائلا مَخُوفًاء وهو فيما أعلم أأبغض الناس للنظام الديكتاتوري؟ أم يكل 
اختيارها إلى جماعة بعينها من الناس؟ فكيف تختار هذه الجماعة؟ وعلى أي مبداً تختار؟ 
أم يجعل اختيارها إلى الشعب كله تحقيقا للأصول الديمقراطية ورعاية لمبادئ الدستور؟ 
فإن الشعب قد انتخب وسينتخب» كما انتخبت وستنتخب الشعوب ألوانًا من البرلمانء 
نو من مال الك قك تو م آرا داد وا ار ا ودن کف 
اختيار هذه اللجنة؟ وممّن يكون تأليفها؟ وعلى أي مبدأً من المبادئ يكون هذا الاختيار 
والتأليف؟ فهذه مشكلة أزعم أن الأستان لن يظفر لها بحل مهما يؤلف من لجان. 

ومشكلة أخرىء وهي أني أفترض أننا قد ظفرنا بما لا سبيل إليهء فألّفنا هذه اللجنة 
على خير وجه ها ر کا هى نفسها أعرض السلطان وأضخمه»ء وأعمقه وأنفذه 
وبدأت في العمل. فق أيها الصديق العزيز بأنها ستجر البلاد إلى خطر لا يشبهه خطرء 
وستصب عليها كوارث وقانا الله شرهاء وجتبنا نتائجها السُودَ. ذلك أنها ستُجري أمور 
التولية والعزل على المروءةء قبل أن تجريها على الكفايةء وعلى الأخلاق قبل أن تجريها على 
الذكاء» وعلى حسن السيرة والارتفاع عن الصغائر والحياة مما لا يليق بالرجل الكريمء 
قبل أن تجريها على العلم بما ينبغي لمرافق الناس من فنون تمكن من إدارة هذه المرافق 
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على ما ينفع الناس ويصلح شئونهم؛ فليس المهم أن يظفر المهندس بإجازته الفنية من 
كلية الهندسةء وأن يكون بارعًا في فنون الري أو البناء أو الكهرباءء وإنما امهم أن يكون 
ذا مروءة لا يفعل في السر ما يكره أن يفعله في العلانية. فحدّثني ماذا يصنع الناس 
بهذا الرجل ذي المروءة إذا اضطربت عليهم أمور الري والبناء والكهرباء» ولم يكن هذا 
الرجل ذو المروءة يحس من هذه الأمور شيتًا؟ وليس المهم أن يخرج المعلم من كليات 
الجامعة ومعهد التربيةء وأن يحسن المادة التي يراد تعليمها والفن الذي يصطنع في هذا 
التعليم» وإنما المهم أن يكون ذا مروءة؛ أي ا کک و ف ا 
التسافة. فما يصع التامن بهذا لرل دي ارو إا كان لا بحسن غلا وكا و 
في حاجة إلى من يُعلّمهم ويؤدّبهم؟ وق مثل هذا في القضاةء وقل مثله فيمن شئت من 
الذين تُوگل إليهم أمور الحياة العامة. أرأيت إلى أن لجنة المروءة هذه إن ألفت وثُركت 
إليها الأمورء واتخذت المروءة وحدها شرطًا أساسيًا للتولية والعزل» لن تكون مصدرًا 
للخير ولا للإصلاح» ولكنها ستصبح مصدرًا للشر والفساد» وستدفع الناس ومصالحهم 
إلى خطر عظيم؟ 

وليس هذا كل شيء؛ فإن لجنة المروءة هذه ستكون صغبرة كما قلت» أو كبيرة كما 
يمكن أن يقالء ولكنها ستكون قلة على كل حالء فإذا جعلت الأمر إليهم وتركت لها الحكم 
في أقدار الناس وحظوظهم من المروءةء فهى مندفعة إلى الجور راضية أو كارهة. 

الست لوو اکن تد كه مك بكر ف هة الك فار ار اكات 
وإنما هي شيء تقديري یختلف الناس في تصوره كما يختلفون في تعريفه وفي تقدیره؛ 
ولذلك لم تستطع أن تعرض علينا تعريفًا جامعًا مانعًا للمروءة. وإذن فسترى اللجنة 
رجلّد ذا مروءة لأنها عرفت ذلك فيه» فحكمت بذلك له وستكل إليه من أمور الناس ما 
يَحسُن وما لا يَحسّن» وسترى أنت - وسأرى أناء وسيرى غيرك وغيري - أن اللجنة 
قد أخطأت فيما قدّرت» وجارت فيما حكمت» وحابت هذا الرجل بما وكلت إليه من أمور 
الناس» وسننكر اللجنة وأعمالها كما ننكر كثيرًا من الوزارات وكما ننكر أعمالهاء وسيكون 
للجنة مؤيدون ومعارضون كما أن للوزارات مؤيدين ومعارضين» وسيكون التنافس بين 
أولئك وهؤلاء» ستدافع اللجنة عن نفسهاء وستستمسك بسلطانهاء وستسلك إلى ذلك كل 
سبيل» وسنعود إلى حيث كُنًا قبل أن تولف اللجنةء وسنشكو ممّا نشكو منه الآن» وسأطلب 
إليك أن تنظم لنا مدرسة للمروءةء تعلّم الناس كيف يرتفعون عن الصغائرء وكيف يبرئون 
أنفسهم من النقائص» وكيف يتنزهون عن إيثار أنفسهم بالخير على حساب الناس» وكيف 


۲۷ 
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يرون بأنفسهم عن الكيد والدس»ء ويطهرونها من الخيانة والغدر والمكر والخداع» وكيف 
يقدمون على العمل وهم مطمئنون إلى أنهم لن يستخُوا منه أمام أنفسهم إذا خلوا إليهاء 
كما أنهم لا يستحون منه أمام الناس حين يلقون النا 

أترى أيها الصديق العزيز أن لجنتك ليست أيسر آمرًا ولا أهون خطبًا من مدرستيء 
وأن الأمور ليست من السهولة والأسماح بحيث تظن أنت وأظن أنا؟ وأن إصلاح الأخلاق 
لا یکون بالقانون ولا یکون بالمدارس ولا یکون باللجان؟ وإِن كنت لا دري بماذا یکون 
لك الشكرء فقد أتحت لي أن أحلم معك حلمًا لذيدًاء ولك العذر؛ فقد حاولت ما لا سبيل إلى 
تحقيقه» وطلبت ما لا أمل في الوصول إليه؛ فلقد مضى الناس على أمرهم منذ عرفوا حياتهم 
الاجتماعية ونظمهم السياسية. وما أعرف أن جماعة منهم تحضرت وعرفت نفسها إلا 
وقد اتخذت لها مُثلّد عليا في الآداب والأخلاق» وجدّت في الوصولء وسلكت إلى ذلك سُبلَها 
المختلفةء فوصلت الإنسانية إلى ما ترى» وما زالت تطلب مُتها العلياء وترى نها بعيدة 
عن هذه الُثلء وتشكو من نقص المروءةء وضعف الأخلاقء وفساد الأمور المعنوية كلهاء 
کما کانت تشکو منذ أزمان» وکما ستشکو بعد آزمان. ذلك أن التّل الأعلى ماكر ماهرء 
وخادع مداعب» بدني نفسه منًا حتی يُطمعنا في نفسه» وحتی يخیل إلينا أن لفن تنا 
وبينه إلا أن نمد إليه أيدينا فنأخذهء ولكننا نمد أيدينا فلا نأخذ شيتًاء ولا نقبض إلا على 
الهواءء وهو مع ذلك يتراءى لنا قريبًا كل القرب» دانيًا كل الذَنَقّ. كذلك خيل إل حين 
فكرت في مدرسة المروءةء وكذلك خيل إليك حين فكرت في لجنة المروءة. أستغفر اله 
فما لنا نخدع أنفسنا ونخدع الناس! إنه لم يخيل إل شيئًاء ولم يخيل إليك شيتًاء وإنما 
احسست أنت كما أحسسث أنا آلامًا لما نجد من نقص المروءة عند الناس» ومن ضعف 
الأخلاق وانحراف الطبائع عما ينبغى لها. وكرهت أنت كما كرهث أنا أن نشكى من هذا 
الشر؛ د ا کا غر 6 في صورة السعى إلى الإصلاح» من طريق 
المدرسة ذات المناهج والبرامج» وذات الحجرات والغرفاتء ال تتبع وزارة المعارف أو 
وزارة الشئون الاجتماعية» ومن طريق اللجنة الصغيرة ذات السيطرة الواسعة والسلطان 
العريض» ثم أفقتَ أنت كما أفقث أنا من هذا الحلم اللذيذء فرأينا أن أا كذا خُلِقت كما 
يقول النحاةء وأن تغيرها ليس في أيديناء وإنما هو في أيدي الزمن الذي هو أقوى متا 
والذي يصعب تحليله ورده إلى أصوله وعناصره» فما أريد زمن الفلاسفةء وإنما أريد هذا 
الزمن الذي يتغناه الشعراء فيشكون منه حيتاء ويشكون إليه حيتًا آخر. 
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فلنتواضع آيها الصديق» ولتعدل أنت عن لجنتك» ولأعدل أنا عن مدرستي» ولنكتفِ 
بما اكتفى به الناس من قبلناء وبما سيكتفي به الناس من بعدناء فنحب الخير وندعو 
إليهء ونبغض الشر ونصد عنه» ونحلم من حين إلى حين بأن ن بلوغ المثل الأعلى قريب يسيرء 
فنستمتع بهذا الحلم ساعة من نهار أو ساعة من ليل حين نكتب ما نكتب للثقافةء ونمتع 
قراءنا بهذا الحلم ساعة من ليل أو ساعة من نهار حين يقرءون ما نكتب لهم» فستجيب 
لنا نفوسهم وتخلص لنا قلوبهم» ويسايروننا في هذه الطريق التي قحا الرياض التَضرة؛ 
حتي إذا أفقنا من حلمنا ورأينا ما في الحقيقة الواقعة من نقص المروءة وضعف الخلقء 
0 المنافع العاجلة على محاسن الشمائل وخيار الفضائلء تمثلنا بقول جميل لبثينةء 
وهل كان جميل إلا طالجًا للمثل الأعلى مثلك ومثلي؟ وهل كانت بثينة إلا رمرًا لهذا المثل 
الذي تسعى الإنسانية في أثره فلا تبلغه؟ فلنتمثل إذن بقول جميل لمثله الأعلى: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني بقول يحل العُصم سهل الأباطح 
تناءيتِ عني حين لا لي حيلة وغادرت ما غادرتِ بين الجوانح 


۲۹ 


مدرسة الأزو اج 


انت وزان لرن اداع ان جاح اء اة ق بي وان د الط ا 
A E SEEN ka a E EE ETD‏ 
بعيد» وكما سيلاحظون إلى زمن بعيد» أن نظام الأسرة المصرية في حاجة إلى الإصلاح. 
وقد بحثث» وأستطيع أن أبحث داثمًا عن بيئة متحضّرة ترضى عن نظمها الاجتماعية 
وتطمان إليهاء ولا تبتغي لها إصلاحًا؛ فلم أجد» ويظهر أني لن أجد مهما معن في البحث 
0 1 ّ 

فالسخط على الحياة الحاضرة أصل من أصول الطبيعة الإنسانيةء وهو سبيل هذه 
الطبيعة الإنسانية إلى التطؤر والرّقي» كما أن الرضى المطلق سبيلها إلى الجمود والخمودء 
ك ال الهو رالاتا فكل اق اه الاس عا ن امیر سا 
وط اقا عل فظاء اة ها كن هالا مهفن لذو لديا وة 
لقلوبناء وسعادة تعيننا على احتمال أعباء الحياة. والشر كل الشر أن نسرف في تقدير 
هذا السخط الطبيعي الذي يدفع إلى العمل ويسم بالناس إلى الكمال» ويطمح بهم إلى 
المثل العليا. الشر كل الشر أن نغلو في تقدير هذا السخط فنحوله إلى يأس مثبّط للهمم» 
ال اع عا الق 

فليس نظام الأسرة في مصر بالقياس إلى الحياة المصريةء من الفساد والقبح بحيث 
يظن المتشائمون» ولكنه نظام يلائم حياتناء وقد نتج لنا نتائج رضينا عنها ورغبنا 
فيهاء وهو كغيره من النظم قابل للتطور» مصدر لشيء من القلق» معرَّض لكثير من 
الاضطراب؛ فالخير في أن نلاحظه ملاحظة دقيقةء ونلائم بينه وبين ما يلم بحياتنا من 
لوان التطور» حتى لا يختل التوازن بين أعضاء الأسرة من جهةء وبين الأسرة والبيئة 
الاجتماعية من جهة. 
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ك أن حي اا ا الاو ااا عا من اة وه 
ومراقبة وإحصاء وتسجيل؛ تلاحظ حياتنا من جميع أنحائهاء وتراقب ما يعرض لها 
من العوارض» وما يلم بها من التطور» وما يكون لذلك من أثر في الدقيق والجليل من 
أمرهاء ثم تسجُّل هذا كله وتحصيه وتستخلص نتائجه وتعلنها إلى الناس» ليتعلم منهم 
من يريد العلم» وليصلح منهم من يريد الإصلاح. وتعلنها بنوع خاص إلى الذين إليهم 
تدبير الأمر في هذه البلاد ليروا فيها آراءهم» وليطلبوا لها بما تقتضيه من أعمال التشريع 
والتنفيذ. 

كنت أظن ذلك» وكنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية ستستقبل حياتها على 
طريقة ديكارت» قد جردت نفسها من كل علم سابق» ومن كل رأي سابق» وأخذت 
تدرس شئون مصر في أناة ومهلء كأنها لا تعلم من هذه الشئون شيتًَاء وهيّأت لهذا 
الدرس وسائله قبل البدء فيهء فأنشأت إدارة الإحصاء وإدارات مختلفة لمراقبة شئوننا 
الاجتماعية وملاحظتها. وكنت أظن أنها ستنفق عامًا أو نحو العام في إعداد هذه المصالح 
والإدارات» وإمدادها بوسائل البحث العلمي الدقيقء وأدوات الملاحظة الصحيحة المنتجةء 
ثم تأخذ بعد ذلك في الدرس على مهل وفي رويّة وتثبّت. وكنت أظن أنها ستحتاج إلى 
عامينء أو إلى أعوام» قبل أن تظهر لإنشائها نتائجه اليسيرة الأولىء ولكتًا في مصر نحب 
العجلة ونكره الأناةء وليس لنا صبر على الرَويّة والبحث» ولا طاقة لنا بالحياة يومًا 
SNES SAAS O GA E LE SNR‏ 
مقرونة إلى أعمال تضاف إلينا خطاً أو صوابًاء وتحمل علينا صدقا أو كذبًاء وليس المهم 
أن نعمل» وإنما امهم أن يُظّن بنا العملء وليس المهم أن ننتج أو نصلح» وإنما المهم أن 
نتهم بالإنتاج والإصلاح. وأنا أستعمل كلمة الاتهام عن عمد. 

ا ی ن ك فن ادت و الفدرن اا ك ا ان 
ااا ك أخذف ورارة الشتون الجاع ة ف الفقا فا ادون إ3 ها رسكن 
نفسي وعلى وجهي ابتسامة فيها مرارة شديدة. ومهما ننكر على وزارة الشئون الاجتماعية 
فنحن مضطرون إلى الاعتراف بأنها قد أعطتنا مادة للكلامء وقد أعطتنا مادة للدعاية 
أيضًا. ونحن في مصر نحب الكلام» ونحن في مصر نكلف بالدعاية كلفا شديدًا. فلنشكر 
وزارة الشئون الاجتماعية فضلها عليناء ولعلها أن تتقاضانا غْدًا أو بعد غد شكرًا آخر 
أقوَّم وأجدى من هذا الشكر. 

وكان من أول ما أنشأت وزارة الشئون الاجتماعية إدارة الدعايةء وكانت الدعاية 
نفسها أول ما أقبلت عليه» وكان صديقنا توفيق الحكيم هو قائد هذه الحملة الهائلة 
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التى وْجّهت في عنف شديد إلى نظمنا الاجتماعية الفاسدة لتدكها داء ولتقيم لنا مكانها 
نظمًا اجتماعية صالحة لسنا نعرف ما هي. ولم يرد القائد أن يكون أقل بلاءً من جنده. 
ولا أن يكتفي بتدبير الخططء وتوزيع الجيوش على مناطق الخطر. وإنما كان قاقدًا 
a A E EL‏ ا رن 2 
ليكون أسوة حسنة» وقدوة صالحة لأتباعه المستبسلين. 

وقد افتتح الحرب بحملة عنيفة على خصمه القديم وصديقه القديم أيضَا؛ ذلك 
الخصم الذي ينغص يومه» ويؤرّق ليله» ذلك الصديق الذي تنقطع نفسه حسرات في 
سبيله» والذي ألهمه ما نتج من أدبه الجميل» ذلك الخصم وذلك الصديق الذي يسمى 
المرأة. وكانت غارة القائد المستبسل عنيفة ظريفةء وكانت مضحكةء وكانت مخيُبة للآمال؛ 
فلم يقل فيها صديقنا الأدیب شينًا لم يكن قد قيل من قبل» ولكنه أعاد حديثًا زهد 
فيه الناس» وأعاده في لهجة محنقة من جهةء ومؤذية للذوق من جهة أخرى؛ محنقة 
لأنها لا تلائم الحق» ومؤذية للذوق - وأريد الذوق الأدبي - لأنها نزلت بالأستاذ إلى أن 
يتحدث عن أشياء لم نألف الحديث عنها في أدبه الرفيع عن البطاطس والفرن وما يتصل 
بالبطاطس والفرن. وقد قرت وضحكت وغضبت» ثم انتهى بي الغضب والضحك إلى 
هذه الابتسامة الْرّة التي ترسمها على وجهي وزارة الشئون الاجتماعية داقمًا كلما ذكرّث. 
وقلت في نفسي: هذا فن جديد من فنون الإعلانء فلن يمضي حديث مدير الدعاية دون 
أن يثير السخطء ويدعو السيدات والآنسات إلى الرد والجدالء فيكثر القول» وتذكر وزارة 
الشثون الاجتماعية فيهء وتتحقق الدعاية العنيفة يسيرة سهلةء لم تكَلّف عناء ولم تحدَجْ 
إلى نفقة. ولم أخطئ في التقدير؛ فقد هاج السيدات والآنسات» وما أسرع ما يهجن! وكان 
من حقهن أن يهجن في هذه المرةء وقد ا على غرة» ولم يقدرن كما قدٌرت أن الأمر 
لا يراد به إيذاؤهن» ولا الغض من قدرهن الرفيع في نفوسنا جميعًاء وفي نفس الأستاذ 
توفيق الحكيم خاصةء وإنما هو لون من ألوان الدعاية وفن من فنون الإعلان. 

هاج السيدات والآنسات» فاتصلت ردودهن في الصحف العربية والفرنسيةء وثارت 
بينهن المناقشات» ولم يقف الأمر عند هذا الحد» ولكن الشكوى لم تلبث أن ارتفعت 
إلى الوزير» والسؤال لم يلبث أن وجّه إلى الوزير في مجلس الشيوخ؛ وإذا الوزير ينفيء 
وإذا الكاتب يبرأء وإذا الأمور تستقر والحمد لله بعد عاصفة لم تكن هوجاء ولم تكن 
فاترةء ولكنها كانت شيًا بين ذلك» وكانت تثير في نفوس أصحاب الجد والحزم غضبًا 
وضحكا في وقت واحد» ولا مصدر لهذا كله إلا الإعلان. فمتى يريحنا الله من الإعلان؟ 
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وفقى تفتضتة وار الشرن اللجتمافية ق العا ؟ وم نكف الأستاد توفق الحكيع 
شيدًا غير إدارة الإعلان؟ 

ركذك تخل ي تفن مته الخاد يك وأعنت بها مخ حكن لأت تاب وة 
«الثقافة» تحمل إل ذات يوم فصلد لصديقنا أحمد أمين» يصور هذه الآراء التى ذكرتها 
E LA O SEAN E i RE E‏ 
يريد الإصلاح ويبتغي إليه الوسائلء وعابث لأنه يساير وزارة الشئون الاجتماعية في هذه 
الطريق الغريبة التي سلكتهاء طريق التفكير السريع» والاقتراح السريع» والإعلان السريع» 
والإقدام السهل والعسيرء» في غير تحفظ ولا احتياط. 

يريد صديقنا أحمد أمين مجاراةً لوزارة الشئون الاجتماعية أن تنشا في مصر مدرسة 
للزوجات» ولم لا ولکل شيء في مصر مدرسة؟ والزوجات شيءَ فيجب ان تکون لهن 
فا ول لوالو تي الارن روع الج و الخال ارين من تاج الم 
في مرافق الحياة وحياة الأسرة أهم مرافق الحياةء فما بالنا لا ننشئ مدرسة تخرج اللاتي 
يّقمن على هذه المرافق الخطيرة التي هي أساس الخير والشر في كل ما يمس حياتنا 
الخاصة والعامة؟ وقد احتاط الأستاذ أحمد أمين في لباقة وظرف وعبث أيضًاء لي ولأمثالي 
من المناكفين الذين يثبرون الاعتراضات ويخلقون المشكلات؛ فردٌ على الاعتراضات قبل أن 
تثار» وحل المشكلات قبل أن تخلق» وظن أن فصله هذا سيمضي دون أن أتعقبه» كما 
تعقبت فصله البديع قي فن السرور. 

ولكن صديقنا لم يقدٌر أنى مصمم على تعقبه داتمًا في هذا اللون من ألوان الحديث 
الذي تن قرفا اكحتافة ورلن لها العلاج السهل اليسير القريب» الذي يكفي أن 
نفكر فيه ساعةء ونكتب فيه فصلاء لنظن أننا قد وصلنا به إلى الغايةء وانتهينا به إلى 
أبعد آماد الإصلاح. 

فمدرسة الزوجات هذه فكرة ظريفةء ذكرتني لمجرد قراءتها بآثار أدبية رائعة 
موليير وجيد ومورواء وغيرهم من الكَدّاب والشعراء. ولعلها شرّقتني إلى أن أعود إلى قراءة 
هذه الآثار الأدبية التماسًا للمتعة الفنيةء والتماسًا لبعض ما أتحدث به إليكم أيها القراء 
الأعزاء. ثم هي ذكرتني في الوقت نفسه بكتاب آخر خطير. ألّفه المسيو ليون بلوم رئيس 
لوزرا الان ق فما و اه ا كي لفق اول فزن 
وأعاد نشره حين كان رئيسًا للوزارة الفرنسية منذ عامين. وهو كتاب الزواج» وهو كتاب 
ضخم طويل ممتع» ولكن الحديث عنه لا يلائم هذا الطور من أطوار حياتنا الاجتماعية. 
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ولا وافق تشرفا وأ خلاقنا. وجك أنه أثان وها ذال بثو ف فرنها سخطا غفا روخذا 
الكتاب يمكن تقسيمه إلى قسمين: أحدهما تعريف الزواج وتصويره وتصوير الأغراض 
التي ينبغي أن تلتمس منه وتطلب إليهء والثاني تصوير الوسائل التي تمكن من تحقيق 
الزواج على النحو الذي يلائم ما أراد المسيو ليون بلوم من الأغراض. 

والقسم الأول يمكن أن يختصر في أسطرء وهو يطابق كل المطابقة ري صديقنا 
أحمد أمين؛ فليس الزواج عند مسيو ليون بلوم متعة عنيفة ولذة متهالكةء وليس الزواج 
وسيلة إلى إرضاء طائفة من الشهوات الجامحة التي تضبط ولا تنظم» وإنما الزواج نظام 
هادئ» ينظم حياة هادئةء ويؤدي إلى سعادة هادئة» ويُعين على احتمال أعباء الحياة 
في طور من أطوار السن» يصعب فيه احتمال أعباء الحياة. وإذن فلا بد من أن يعد 
الزوجان إعدادًا صحيكًا دقيقا لهذا الطور الهادئ المريح الخصب من حياتهماء وإلى هنا 
يتفق مسيو ليون بلوم والأستاذ أحمد أمين. 

ولكنهما يختلفان بعد ذلك في مسائل إعداد الزوجين؛ فأما المسيو ليون بلوم فيفرض 
مدرسة لا تقيمها وزارة المعارف ولا وزارة الشئون الاجتماعية ولا أي وزارة من الوزارات› 
مدرسة لا بناء لها ولا برنامج لها ولا ناظر لهاء وإنما الدنيا كلها هي بناؤهاء والحياة 
كلها هي برنامجهاء والطبيعة كلها هي ناظرهاء يدخل الناس فيها أحرارًا ويخرجون 
منها أحرارًا - إن كان الناس أحرارًا في هذه الحياة - ولكنهم قد يدفعون إلى الشر الذي 
لا حد له وإلى الفوضى التي لا ضابط لها. وأما مدرسة الأستاذ أحمد أمين فهي - كما 
رأيت - مدرسة ستقام في شارع المنيرة أو في شارع العباسية أو في شارع من شوارع 
القاهرة» سيكون لها برنامج محدود مكتوب» يأبى الأستاذ أحمد أمين أن يرسمه»ء لأنه 
لا يستطیع أن يرسمه» ولأن رسمه لا سبیل إليه» وستكون له ناظرة درست بالطبع في 
فرنسا أو في إنجلترا ونالت الليسانس أو الدكتوراه أو البكالوريوس أو الماجستيرء في أي 
مادة؟ لا أدري ولا يدري الأستاذ أحمد أمين. وستكون هذه المدرسة تابعة لمراقبة تعليم 
البنات في وزارة المعارف أو لفرع من فروع الشئون الاجتماعيةء لا أدري ما هو ولا يدري 
الأستاذ أحمد أمين ما هو» وسيكون في هذه المدرسة أساتذة لا أدري أيكنْ من السيدات 
والآنسات؟ أيتخرجن في مصر أم في أوروبا أم يتخرجن هنا وهناك؟ ولا أدري في أي مادة 
يتخرجن ولا يدري الأستاذ أحمد أمين أيضًا. وليس يكفي أن تزعم أن ذكر البرنامج 
تفصيل وأنك لا تريد الدخول في التفصيل» فحاجتنا إلى التفصيل أشد من حاجتنا إلى 
الإجمال. فحدثني ماذا تريد أن يدرس في هذه المدرسة؟ صُنع البطاطس في الفرن كما 


Yo 
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يريد توفيق الحكيم؟ فإن بناتنا يتعلمن هذا وكن يتعلمنه قبل أن تنشاً المدارس. العزف 
على البيانو والعود والقانون؟ فإن هذه أشياء تدرس الآن في المدارس والبيوت. تفصيل 
الثياب وألوان اللباس؟ فإن هذا يدرس عند المعلمات قبل أن تنشاً المدارس. ويدرس في 
هذه المدرسة بعد إنشائها ثقافة العقل والقلب والحس والشعور بالأدب والعلم ويالفن 
والفلسفة؟ فإن هذا يدرس ف المدارس والجامعات. الأخلاق وآداب الأسرة والاجتماع؟ فإن 
هذا يدرس ولا يجدي درسه والخير أن يُكتسب من الحياة العملية اكتسابًا. ماذا تريد 
إذن أن يدرس في هذه المدرسة؟ وأين تريد إذن أن يتخرج الأساتذة الذين يعلمون في هذه 
المدرسة برنامجًا لم ترسمه» وما أرى إلا أنك ستجد إلى رسمه سبيلًا؟ وهل من الحق أن 
الزوجات وحدهن يحتجن إلى العناية وإلى أن تنشاً لهن مدرسة خاصة؟ أعليهن وحدهن 
وزر الفساد الاجتماعي الذي تشقى به الأسرة والأمة؟ أليس من الحقء ذل ن لواحت 
أن نصارح أنفسنا في شجاعة وحزم ويراءة من الأثرة والكيبرياء بأن وزر الفساد - إن 
كان هناك فسادًا - إنما يقع على الرجال قبل أن يقع على النساءء وأن النساء إن شاركن 
فيه فإنما يشاركن فيه بمقدار يسير. إن المرآة لا تشكو من آثام الزوج أو لا تشكو منها 
إلا قليلد جدًاء وأؤكد لك أن آثام الزوج وسيئاته أعظم وأضخم وأشد هول مما يمكن أن 
تؤخذ به المرأة. 

إنك لتعلم كما أعلم أن أكثر الرجال يُلغون المرآة إلغاءً من حسابهم في حياتهم 
اليوميةء فهم يهملونها إذا أقبلوا على أعمالهم لينهضوا بتكاليف الحياة» وليس عليهم 
بذلك بأس» ولكنهم قد يسرفون في تكاليف الحياة هذه فيغرقون فيها إلى آذانهم» 
ويضحون في سبيلها بتكاليف الحياة المنزليةء وإذا المرأة وحيدة مهملة قد أصبحت أجيرة 
لتقوم لسيدها ومولاها على إعداد طعامه وتنظيم حياته المادية اليسيرة وتقوم على تربية 
أبنائها كما تستطيع؛ تعمل قي النهار وتعمل قي الليل» تعمل عن علم إن علمتهاء وتعمل 
عن جهل إِذا لم تعلمهاء وتحظى بالرضى قليلًّد وتشقى بالغضب. 

ثم لا ينصرف الرجال عن أزواجهم إلى تكاليف الحياة وحدهاء ولكنهم ينصرفون 
إلى متاع الحياة وفضولها وسخافاتهاء يتخذون بيوتهم فنادق يوون إليها ليناموا ويؤون 
إليها ليطعمواء ولعلهم يطعمون في بيوتهم مرة في اليوم ويأخذون حاجتهم إلى الطعام 
في الأندية والمطاعم والقهوات. وإنك لتعلم كما أعلم جناية القهوات والأندية على البيوت» 
وجناية حياة الشارع على حياة الأسرة. وإنك لتعلم أن الرجل يُوّثر نفسه بما استطاع 
من لوان اللذة والمتاع» ويترك امرأته حيث هي في بيئتها البائسة المظلمة كأنها لم تخلق 


۲1 


مدرسة الأزواج 


للذة ولا لمتاع» فإذا ستل عن ذلك تعلل بأن امرأته لا تلائمه» وبأن الزوج الصالحة لم 
توجد في مصر بعدٌ. وإنما هي معاذير لا تغني عن الحق شيئًاء والحق أن الرجل ليس 
خيرًا من امرأته» ولعل امرأته أن تكون خيرًا منه وأصفى نفسًا وأطهر قلبًا وأقوى إرادةً 
وأشد احتمالًا وأنقى ضمدًا. 

شيتًا من الرفق أيها السادة! لا تظلموا أنفسكم بظلم النساء ولا تزعموا نهن قي 
حاجة إلى الإصلاح من دونكم؛ فهن في حاجة إلى أن يتعلمن كما أنكم في حاجة إلى أن 
تتعلمواء وهن في حاجة إلى أن نلائم بين حياتهن وبين التطور الذي انتهينا إليه أو الذي 
نقبل عليهء وأنتم في حاجة إلى مثل ذلك» ولكنكم في حاجة إلى أشياء لم تظهر حاجتهن 
إليها بعد أنتم في حاجة إلى ضبط أنفسكم والقصد في لَذّاتكم وإرضاء شهواتكم» 
والاعتدال في إيثاركم أنفسكم بالخير واعتقادكم بأن الدنيا قد خْلِقَّتُ لكم ولكم وحدكم؛ 
فأصلحوا أنفسكم تصلح المرأة. 

والله يعلم ما أزعم أن المرأة ليست في حاجة إلى الإصلاح» ولكنى أزعم أن حاجة 
الال ال ها الاح أكة فن خاح الهداء ت أر عم و ذلك ان ها اا لا تک 
بإنشاء مدرسة تحرج الزوجات الصالحات أو الأزواج الصالحينء وإنما يكون بالملاءمة 
بين حياتنا الاجتماعية وبين ما يقتضيه العصر الحديث من التطور في النظم السياسية 
والاقتصادية قبل كل شيء وفي النظم الاجتماعية المختلفة بعد ذلك. حققوا العدل بين 
الناس قي الغنى والفقرء وفي الاستمتاع بلذات الحياة والاحتمال لآلامها ومشقاتهاء وقي 
الاستمتاع بالحقوق والنهوض بالواجبات» وأنشئوا للحكم وتحقيق العدل ونشر التعليم 
والعناية بالصحة العامة أدوات صالحة مستقيمة» وثقوا بأن هذا كله سيْصلح شئون 
الرجال والنساء جميكًاء وسيكفل تخريج الزوجات الصالحات والأزواج الصالحين. 

وأخيراء أين تكون الشكوى من الزوجات غير الصالحات؟ إِنًا لا نسمعها في القرى 
والريف؛ لأن الرجال والنساء يشقوّن جميعًا شقاءَ مشترگا بحياة قوامُها البؤس والضنك 
والعلل والأمراض» ولا نسمعها في طبقات العمال التي تعيش في المدن؛ لأن هذه الطبقات 
یشقی رجالها ونساؤها شقاءًَ مشترگا بعذاب مشترك» یشبه ما يشقی به أهل الريف. 
وإنما نسمع هذه الشكوى في بيئات ضيقة بين الشباب المتعلمين الذي ارتفعوا شيًا 
ما عن طبقتهم فارتسمت لهم مُثل عليا في الحياةء لا يجدون من النساء أعواًا عليهاء 
وهذه أزمة طارئة ستزول يوم يتحقق العدل بين المصريين جميعًاء وبين الرجال والنساء 
خاصة في جميع مرافق الحياة. 


۲۷ 


من لغو الصيف 
فالعدل العدل أيها السادةء العدل الاجتماعي وحده هو قوام الإصلاح» وهو سبيلهء 


وهو غايته» وهو كل شيء. وقد كنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية قد أنشئت لتحقيق 
هذا العدل الاجتماعى» وما زلت أظن بها ذلك وأنتظره منها. 


۲۸ 


أزمة اللحامعة 


لست أحسن التنبؤ بما سيكون في غد ولا حظً لي من القدرة على التحدث بالغيب» ولم 
أتعلم قط ضرب الرمل ولا استشارة الودع ولا قراءة خطوط الكف» ولا استنباء الورق 
سيكون. ومع ذلك فقد كنت متنبدًا أو كالمتنبئ حين كتبت متحددًا عن الجامعة؛ فقد كنت 
أقدٌر في ذلك الفصل أن الجامعة بعد أن رد إليها استقلالهاء وبعد أن تم لها تكوينها 
بضم المدارس العليا إليهاء قد أصبحت أعظم قوة عقلية ومعنوية في مصر. ولم أكن في 
حاجة إلى شىء من هذه المؤهلات التى أشرت إليها آنفاء بل لم أكن في حاجة إلى ذكاء 
a NE EEN Sa CAVES SNR‏ 
شهرء ذلك أن طبيعة الأشياء تفرض هذه الحقيقة على مصر فرصًا؛ فالعقليون في كل 
أمة متحضرة هم مصدر القوة الصحيحة لأنهم هم الذين يفكرون ويقدرون» وهم الذين 
يعدون ويدبرون» منهم تصدر الاراء والخواطر التي ينبعث عنها العمل في كل بيئة من 
بيئات العملء وإليهم تعود هذه الآراء والخواطر بعد أن تتصل بالعاملين في بيئاتهم 
التطبيقية فيدركها التمحيص الذي يُصلح ما قد يكون فيها من خطاً ويقوّم ما قد يكون 
فيها من عوج» ویكمل ما قد يكون فيها من نقص» ويحذف ما قد يكون فيها من زيادةء 
ويهدئ ما قد يكون فيها من غلو وإسراف. وخذ أي مظهر من مظاهر الحياة العاملة في 
أي بيئة من بيئات النشاط القومي» ثم حلله وعلله فسترى أنه صدر عن العقليين فبعث 
اة الاي اة ازل الال تي سإ ارات وقوی راتو 
عاد بعد ذلك إلى العاملين فمنحهم قوة إلى قوةء ونشاطا إلى نشاط وإنتاجًا إلى إنتاج. 
ذلك حق واقع في كل بلد من بلاد الأرض يستمتع بحظ ولو قليل من الحرية. على 
أن ظواهر الأشياء قد تخدع الناس أحياتًا عن هذا الحق الواقع» فتصوّر لهم تكوين 


ا 


الجماعة على أنه ملف من عناصر مختلفة؛ فرجال العقل يعملون من ناحية» ورجال 


من لغو الصيف 


الاقتصاد والمال يعملون من ناحية أخرى» ورجال السياسة والحرب يعملون من ناحية 
ثالثةء والطبقات العاملة في الحياة المادية اليومية - طبقات الزراع والصناع والتجار - 
تعمل من ناحية رابعة. 

ولكن هذه كلها ظواهر تنتهي عند يسر التروية والبحث إلى أن هؤلاء جميعًا مهما 
يكن بينهم من الاختلاف وتباين النشاط إنما يصدرون فيما يعملون عن الفكرة التي 
تنشاً في مكتب الأستاذ من أساتذة الجامعة أو من أساتذة المدارس الفنية الخاصة أو ف 
معمل من معامل التجربة والاستقصاء. عن العقل إذن تصدر القوة فتبعث على العملء 
وإلى العقل إذن تعود القوة فيدركها التمحيص والإصلاح والتهذيب؛ فالذين يلغون من 
حسابهم في سياسة الأمم وتدبير الشعوب رجال العقل والتفكير» يخطئون خطأً فاحشًا 
ويأثمون إِثمًا شنيًا. وحياة العقليين مغرية لغير العقليين بإهمالهم والإعراض عنهم» 
فالعقليون مبهورون بروعة البحث وجمال العلم» منصرفون إليهما عن أي شيء آخرء لا 
يكادون يفكرون في النتائج العملية والاثار المادية لحياتهم العقلية العليا. هم يحسنون 
إلى الناس ويلقون منهم العقوق والإعراض» ولا يحسون هذا العقوق والإعراض لأنهم في 
شغل بحقائق العلم عن صغائر الأمور» وكل ما ليس علمًا فهو عندهم من صغائر الأمورء 
ولكن حياة الأمم ليست أمنًا كلهاء وكثيرًا ما يعرض فيها الخوف» وكثيرًا ما يعرض فيها 
الفزع. والخوف والفزع أبغض الأشياء إلى العقليين؛ لأنهما يحولان بينهم وبين الاستمتاع 
بروعة البحث وجمال العلم. فالعقليون معرضون عن كل شيء إذا أمنوا على نشاطهم 
العقليء فإذا لم يأمنوا فهم كغيرهم من الناس» بل هم أكثر من غيرهم من الناس قلقا 
واضطرابًاء ثم سخطًا وإنكارًاء ثم ثورة واندفاعًا في الثورة. وتستطيع أن تبحث في تاريخ 
الأمم المتحضرة كلها فستجد حياة العقليين فيها ملائمة كل الملاءمة لهذه الصورة التى 
أعرضها عليك. فإذا قال قائل إن الجامعة في مصر بعد أن تم لها استقلالهاء وتم لها 
تكوينها القوي» قد أصبحت أعظم قوة معنوية في هذا البلد؛ فهو لم يقل شينًا غريجًاء ولم 
بشتكشف شيا يجتاح (ستكهافه إل الذكاء ولقة استانفت الجامغة الضرية خباتها 
هادئةء ولكنها لم تكد تمضي في هذه الحياة أسابيع حتى أحسّت قلقا من حولها أخذ 
يعظّم ويشتد» ثم أخذ يسعى إليها هي سعيًاء ثم أخذ يستقر فيها استقرارًا إن أمكن أن 
يستقر القلق. 

فهذه القصة التي ثارت حول قبول الطلاب في بعض الكليات» ثم العدول بهم عن 
هذه الكليات» ثم الرجوع بهم إليهاء لم تترك الجامعيين وما كانوا يحبون من دعة وهدوء. 


35 


أزمة الجامعة 


بل لم يقف أمر هذا القلق الجامعى عند هذه القصةء وإنما كانت هذه القصة مظهرًا 
من قافر وان امن اران أن الجامعيين قضوا الشهر الأول من ذلك العام 
قلقين أشد القلق» ضيقين أشد الضيق» يكاد التشاؤم يكون أظهر ما يساور نفوسهم 
من عاطفة أو شعور. وكانت الجامعة في هذا القلق والتشاؤم مرآة للشعب كله؛ فهؤلاء 
الآلاف من الأساتذة والطلاب صورة لأسرهم الكثيرة المنبثة في أقطار مصرء وكل منهم 
يحس ما تحسه أسرته من أمن وخوف ومن قلق واستقرار» فلما كانت الأزمة السياسية 
E aC CS‏ 
من بحث ودرس» فاضطریوا ثم اتصل اضطرابهم» ثم اشتد ثم استمر» ثم لم یحفل 
بالندر ولم يكترث للوعيد» ثم مضى في طريقه وقد أبى إلا أن يقول الجامعيون رأيهم 
واضًا صريحًا حازمًا مهما يكلفهم ذلك من هول. وقد قال الجامعيون رأيهم حازمين 
مخلصين» وقد اضطربت من حولهم الأمور وجاءتهم الثذر EET‏ 
فلم يغيبروا من موقفهم شيتًاء وإنما مضوا أمامهم حتى انتهوا إلى ما انتهوا إليه. وقد 
يكون من الحق أن يسجل للجامعيين أنهم كانوا قوام هذه الحركة الأخبرةء بدأت في 
جامعتهم ثم مضت معهم في جميع الأنحاء والأرجاءء قوية حازمة ماضية لا تلوي على 
شيء. وقد يكون من الحق أيضًا أن يسجل للجامعيين أنهم رأوا في اجتماع الكلمة وسيلة 
إلى الاحتفاظ بكرامة مصر والذود عن حقهاء فاعتزموا أن يصلوا إلى جمع هذه الكلمةء 
ووفقوا من ذلك إلى ما أرادوا. ولو لم يكن الجامعيين إلا أنهم قد وخُدوا الكلمة بعد 
اختلافها وجمعوا الرأي بعد افتراقهء وأنبّئوا العالم كله بأن مصر لم تنس حقها ولم 
تطمتن إلى الضيم ولم ترص العنف والخنوع» لكان هذا وحده خليقًا أن يسجُل على أنه 
فصل من أروع فصول التاريخ لهذه الجامعة الناشئة. 

وقد يُلاحَظ على الجامعيين أنهم أقحموا أنفسهم وجامعتهم في السياسةء وما ينبغي 
للجامعيين ولا للجامعة أن يكون بينهم وبين السياسة سبب من قريب أي بعيد. وقد 
سجل مجلس الوزراء هذا اللوم تسجيلد في القرار الذي أصدره فأغلق به الجامعة إلى 
أجل غير مسمى» وأظنني أصف رآي الجامعيين أصدق الوصف إن قلت إنهم يكرهون 
السياسة أشد الكره» ويكرهون أن يُدفعوا إليهاء ويتمنون داتمًا لو استقامت الأمور 
ومضت على وجهها ففزعوا لدرسهم وبحتهم وانصرفوا إليهما عن غيرهما من أعراض 
الحياة. ولكن الجامعيين كغيرهم من المصريين مكلّفون بالود عن وطنهم حين يتعرض 
للخطرء والدفاع عن كرامة وطنهم حين تهان. فلو اعتدى معت على مصر واضطر 


٤١ 


من لغو الصيف 


حكومتها إلى أن تعلن الحرب يُعفى الجامعيون من حمل السلاح والسعي إلى الميدان؟ 
كلا إن الذود عن الوطن لا يحرف جامعيًا ولا غير جامعيًء وإذا تعرض الوطن الخطر 
فا مصريون جميعًا سواء يجب عليهم أن يشتركوا في التضحية حتى يأمن الوطن بعد 
خوف. 

وإنما يلام الجامعيون إن دخلوا في السياسة الحزبيةء أو أعانوا فريقا من المصريين 
على فريق. فأما أن يدخل الأجنبي في شئونهم فينكروا عليه ذلك ويردوه عنه أشد الرد 
فواجب وطني لا يسعهم التقصير فيه إلا أن ينكروا مروءتهم ورجولتهم. وويل للجامعة 
إن كان من برنامجها قبول أبنائها للضيم وإذعانهم للسلطان الأجنبي! 


أما أنها نجحت نجاحًَا باهرا قاهرا فذلك شىء لا شك فيه»ء وأما أن نجاحها كان خرًا 
الان اة فة اخ وال 2 الذي آمك ده كن الاقف ولل اكك ما اة دن 
NE N EEL E O ak‏ 
أحيت ناسا كثيرين وعرّضت خير ما في الإنسانية للشر والتلف» والتي خيلت إلى الناس 
ا کار ی ف عفد کن اتر اتاد ت ن ا که عل ا 
زلزلت أركان هذه الحضارة و انتهت بها إلى ما تتعرض له الآن من الانهيار؛ وأريد 
بها تجربة الإعلان أو تجربة الدعاية. 

وقد قلت إن نجاحها ليس فيه شك» وما أظن أحدًا ينازع في أن الإعلان قد أصبح 
من أصول الحياة الحديثة وركتًا من أركانهاء بل لعله أصبح أهم أصولها وأعظم أركانها 
حطر مظعم شانه ف التكارة والصتاعة فكان رركا للب والشراء وال برالعطاة 
ثم عظم أمره في السياسة وأمور الحكم فكان مروَّجًا للأحزاب السياسية» وكان حكمًا 
بين هذه الأحزاب يقضي لبعضها على بعض» ويديل لبعضها من بعض. وکان مروجًا 
للحكومات حين تنهض بأمور الحكم» وللمعارضة حين تقاوم هذه الحكومات» وكان 
إليه الأمر في كل ما يكون؛ من قيام الوزارات وسقوطهاء ومن ظفر الأحزاب في الانتخاب 
ا اة تالتكت ال تفل اك 
قارئ ما يستطيع أن يقرا والتي تدس على كل قارئ فيما يقرا هذا الإعلان أو ذاك» تروج 
به لما تراد على أن تروج له من أمور التجارة والصناعة والسياسةء ومن أمور الثقافة 
أيضًا. 

ثم أتاح العلم والاختراع للصحافة شريگا له خطره وأثره في الإعلان» وهو الراديو. 
هذه تروج بالقراءة في الصباح والمساء» وحين يتوسط النهار وحين يتقدم الليل» وهذا 


من لغو الصيف 


يروج بالإلقاء في كل ساعة من ساعات النهار والليل» بل في كل لحظة من لحظات النهار 
والليل. 

هذه تسلك إلى النفس طريق العينء وهذا يسلك إلى النفس طريق الأذنء وكذلك يحاط 
بالفرد وبالجماعة من جميع وجوههماء ويؤخذ الفرد والجماعة من جميع أقطارهماء 
يخضعون للإعلان في كل لحظة من لحظات الحياةء والإنسان - كما قال أرسطاطاليس 
- مدني بالطبع» وليس معنى ذلك أنه بطبعه يحب الحياة المنظمة تنظيمًا سياسيًا 
دا فضت بل مداه ابا اه يائ أشد الذاي بالطو التي نكا ريوع الها 
ويقبل عليها بعض الناس حتى يتهالك الناس جميعًا عليهاء وما سرع ما تصبح لهم 
نظامًا ولحياتهم قوامًا! كأنها أصل من أصول الحضارة وضرورة من ضرورات العيش. 

لقد عرفت القطارات فأعرضث عنها كثرة الناس إعراضًاء وأقبلت عليها منهم قلةء 
ولكن وقتًا قصبرًا لم يمض حتى أصبحت القطارات أساسًا من أسس الحضارة الحديثةء 
ثم تقدم الاختراع وأنشئت وسائل أخرى للمواصلات أسرع وأيسر من القطارات» فقاومها 
الناس وأقبلت عليها قلةء ثم لم تلبث أن أصبحت أصلد من أصول الحياة. 

وكذلك كان الإعلان نفسه» لم يُقبل عليه في أول أمره إلا المجرّبون ثم المطمئنون إلى 
التجربةء ثم لم يلبث هؤلاء المجربون أن كثرواء ولم يلبث هؤلاء المطمئنون أن تزايدوا 
وأصبح عددهم ضخمًّاء ثم لم يلبث الإعلان أن أصبح أصلَّد من أصول حياتنا الحديثةء لا 
نكاد نتصور عملّد من الأعمال الخطيرة أو الضئيلة التى نريد أن نقدم عليهاء حتى نقدّر 
حظ الإعلان منه أو حظه من الإعلان. ا افا اتو فا مى ا 
مقضي عليه بالإخفاق الذي لا مخرج منه ولا منصرف عنه. 

والظريف أن هذا التقدير لأمر الإعلان قد أصبح جزءًا طبيعيًاء وهو مضحك بنوع 
خاص حين يتصل بأمور الثقافةء وحين يتصل بالإنتاج الأدبي الممتازء ولا سيما في أوروباء 
فلا يكاد الأديب أو الفيلسوف يفرغ من كتابه أو يفكر في إنشاء كتابه ويتحدث فيه إلى 
الناشر - وأنت تعلم أن من المؤلفين من يتفق على نشر كتابه قبل البدء فيه ومنهم 
من يتفق على ذلك بعد الفراغ منه - حتى يكون الإعلان أول شيء يعرض له الحديث؛ 
فالناشر يحسب ما سيكلفه الإعلان من نفقةء والكاتب يحسب ما سيكلفه الإعلان من 
نسخ. وقد نشرت ترجمة الأيام بالفرنسية وتحدث إل في أمرها الكاتب الفرنسي العظيم 
دي هامل» فكان مما قاله لي: «يجب أن توطن نفسك على توزيع ۲۷١‏ نسخة مجاتًا على 
الصحف ليُعرف الكثّاب» فبغير هذا لا سبيل إلى معرفته.» وقد حدثتك في الأسبوع الماخي 
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عن كتاب دي هامل «الدفاع عن الأدب»» وهو من أشد الكتب بغضصًا للإعلان وسخطًا 
عليه» وما أشك مع ذلك في أنه قد قدر أمر الإعلان مع الناشر حين هيًاً كتابه هذا للنشرء 
قدر ما سيکلفه الإعلان من نسخ وما سيکلفه الناشر من مال» يحسب عليه هو في آخر 
الأمر. 

فالإعلان إذن أصل من أصول الحياة الحديثة قد تغلغل في فروعها كلهاء فلم يبق 
للناس سبيل للتخلص منه أو الفرار من سلطانه» وهو من هذه الناحية قد نجح نجاخًا 
باهرًا قاهرًاء بل هو قد نجح من ناحية أخرى؛ فهو يفيد الذين يلجّئون إليه ويحسنون 
الانتفاع به فائدة قريبة محققةء وهو يضر الذين لا يلجّتون أو لا يحسنون الانتفاع به 
ضررًا قريبًا محتومًا. فالتاجر الذي يحسن الإعلانء وينفق عليه الأموال الضخمة ناجح 
رابح» والتاجر الذي يقصر في ذات الإعلان أو تقصر يده عمًا ينبغى له من الضحايا 
الف قان اموق عل تات اكماد غر خف وهات الي تن الححت 
ظهوره ومحاسنه سريع النفاد» والكتاب الذي تجهله الصحف أو لا تذكره إلا قليلًد بائر 
على مؤلفه وناشره جمیعًا بإذن الله. 

والحزب السياسي الذي يطقن بالصحف النتشرة الراقجة كثير الأثياع 'موفق إلى 
الظفر في حياته السياسية مهما تختلف ألوانهاء والحزب الذي يقصر به الفقر أو ترتفع 
به الكرامة عن الإعلان مخذول مدحور في حياته السياسية مهما تكن مبادته ومذاهبهء 
ومهما كانت استقامة أعضاته» ومهما يكن حظهم من رجاحة الحلم ونزاهة المقصد 
وحب الوطن وإيثار المنفعة العامة على كل شيء. 

وقل مثل ذلك في كل ما يمس الجماعة وحياة الفردء لا سبيل إلى الإقدام على عمل 
تنشئه إلا إذا قدّرت حظ الإعلان في الترويج له ولا سبيل إلى الإقدام على شيء تحتازه 
احتيارًا ماديًا أو معنويًا إلا إذا عرفت رضى الإعلان عنه» وما أنتج من حسن رأي الناس 
أو سوء رأي الناس فيه. 

کل هذا حق واضح قد أطال الناس فیه حتی أصبح ذکرہ حدیدًا معادًاء ولکن ھل 
أفادت الحضارة من هذه الظاهرة ما يصلحها ويرقيها ويدنيها من المثل الأعلى» ويقربها 
من الكمال الذي يقال إننا نسعى لندركه ولندنو منه؟ أم هل أفادت الحضارة من الإعلان 
ما يسوءُها ويغض من قدرها ويضع من مكانتهاء ويردها إلى هذه الغلطة التى لا تلائم 
ازفقاع الشىس فن الصنغات ر وختزفها عمال يلين لعلو الكريمة هة الى بكي أن 
تصوغها حضارتنا ذات الحظ العظيم من الامتياز فيما نزعم؟ 


0 


من لغو الصيف 


هذه هي المسألة التي أشك فيها كل الشك» بل أكاد أقطع بأن الجواب عليها لا 
يرضي ولا يسر» بل لا يشرٌف» بل لا يسمح لنا بأن نفاخر بحياتنا الحديثةء وبما أنتجت 
ا وبما انتهت إليه من مُثّل عليا في الأخلاق؛ ذلك أن الإعلان يفقد قيمته كلها 
إذا اعتمد على العقلء وقام على ما يراه العقل أساسًا للحياة الكريمة النقية من الفضاتل 
وخصال الخير. فالإعلان الذي ا والذي لا يتحدث إلى الناس إلا بالصدق» 
والذي لا يتجه من الناس إلا إلى عقولهم ومَلكاتهم المفكرة المقدرة المتدبرة فيما تكن 
من رأي وما تصدر من حكم» هذا الإعلان لا وجود له» ولا يمكن أن يوجد» ولا ينبغي أن 
يوجد؛ لأنه لو وجد لما حفل به أحد» ولا أقبلٌ عليه أحد» ولا أذعن لسلطانه أحد» ولكان 
أمره كفلسفة الفلاسفة وعلم العلماءء مقصورًا على طبقة من الخاصة» بل من خاصة 
الخاصةء وكانت نتيجته إخفاقًا تامًاء وإفلاسًا محتومًاء وليس من العسير أن توازن بين 
الكتب القيمة ذات الخطر العظيم التى لا يعلن أصحابها أو ناشروها أمرها إلا بمقدار 
وفي صحف معينة قد خصصت لها ولأمثالهاء وبين الكتب الأخرى المتوسطة أو ذات 
الخطر الضئيل أو التي لا خطر لهاء ولكنها تظفر بالإعلان الهائل الذي لا يصدر عن 
عقل ولا عن صدق ولا عن نصيحة للقارئ» وإنما يصدر عن رغبة في البيع وحرص على 
الرواج؛ فسترى نتيجة هذه الموازنة مصدقة لهذه الحقيقة الواضحة»ء وهى أن الإعلان لا 
نفع له إلا إذا اعتمد على شيء غير الصدق» وصدر عن مصدر غير العقلء وقصد إلى شيء 
غير النصح والإرشاد. 

وتعليل ذلك يسير عند علماء النفس وعلماء الاجتماع» فصاحب الإعلان مروؤج» 
ومروّج في بيئة اجتماعية تختلف طبقاتها وتتفاوت أقدار أفرادها وحظوظهم من العلم 
والجهل» ومن الذكاء والغباءء ومن قوة الحس ويلادة الطبع» ومن سرعة التصديق 
والإبطاء فيه» ومن سهولة الانقياد وصعوبة المراس» ولا بد من أن يتجه الإعلان إلى هؤلاء 
جمیعًّاء ولا بد من أن يبلغ هؤلاء جميعًا جميةا ويل إل تفوسهم ويرت فيه الائ الي 
يريده صاحب الإعلان. فالإعلان لون من الخطابة التي تتجه إلى الجماهيرء ولكنه لا يتجه 
إلى جمهور بعینه قد اشتمل عليه مکان محدود دأحاط ب به إطار معنوي محدود» وإنما 
هو خطابة مكتوبةء فيه خصائص الخطابة التي تتجه إلى عواطف الجماهيرء وتهاجم 
منها و الضعف لتقهرها وتبهرها وتبلغ منها کل ما تريده» وفيه خصائص الكتابة 
التي تتجه إلى الغاتبين منفردين ومجتمعين» فتقراً جهرًا وتقرأً سرا ويقرؤها الفرد 
وحده وا الفرد مجتمعًا إلى غيره» وهو من هاتين الناحيتين بعيد كل البعد عن أن 
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يكون شيتًا عقليًا ممتارًا أو متوسطًا قوامه الصواب والصدق والنصح والإخلاص» إلا أن 
یکون الإخلاص متصلًد بما يريد المعلن أن يروج له ويدعو إليه. 

فالإعلان إذن شيء يقوم على غير الصدق وعلى غير الصواب في أكثر الأحيانء وتلاحظ 
أنى متحفظ محتاط لا أصطنع كلمة الكذب ولا كلمة الخطاً؛ لأنى لا أريد هاتين الكلمتينء 
وإنما أريد شيدًا وسطًا بين الصدق والكذب» وشيدًا وسطًا بين الخطاً والصواب» وشينًا 
وسطًا كذلك بين النصح والغش» وبين الإخلاص والنفاقء وأريد شيتًا أقل مما يتصف به 
أنه غامض من جميع نواحيه إلا من ناحية الترويج لما يريد المعلن أن يروج له» والدعوة 
لما يريد المعلن أن يدعو إليه؛ أي من ناحية تحقيق المنفعة القريبة العاجلة مهما يجط 
بها من الظروف الحسنة والسيئة»ء النقية والكدرةء البريئة. 

ومعنى هذا كله أن الإعلان حين اندش في الحضارة الحديثة وتغلغل في أعماقها حتى 
أصبح لها قوامًاء قد دس فيها عنصرًا غامضًا مبهمًّا خطرًاء قوامه الشبهات» وقد أضعف 
بهذا العنصر حظ العقل من التأثير في الحضارة وحظ الاختيار القائم على التفكير 
الي وعلى تحري الصواب والإخلاص في هذا التحري. وهو بهذا قد آلغى حظًا عظيیمًا 
جدًا من حرية الفرد ومن حرية الجماعةء واستبعد الناس لفريق قليل ضئيل من هؤلاء 
الذين ينظمون الإعلان ويصوغونه ويذيعونه ويشرفون عليه. 

ومعنى هذا أن الإعلان في حقيقة الأمر خصم من خصوم الحرية الفردية والاجتماعية 
وخصم من خصوم العقل» وخصم من خصوم التفكير وتحري الصدق والصواب؛ ونتائج 
هذا كله ظاهرة في حياتنا وحضارتنا؛ فالإعلان هو الذي أفسد قلوب الألان وخدعهم 
برخْرُف القول حتى أضاع عليهم عقلهم» وحتى سلبهم حريتهم» وحتى أخضع ملايينهم 
الضخمة لفرد أو لأفراد يصرفونهم كما يحبون» ويتصرفون في أنفسهم وأموالهم 
وعقائدهم وآرائهم كما يشتهون. والإعلان هو الذي دفع الألمان - بعد أن صاغهم هذه 
الصيغة - إلى هذه الطاعة المطلقة التى انتهت بهم ويبجزء عظيم من العالم إلى هذه 
الكارثة التى نشهدهاء والتى نرجو ألا تشمل العالم كله بآثارها المنكرة. 

اکان اذو جر فل بكرن فة ولك هر ل بان اللحكاط هينما شط 
إليه» وحينما تكرهنا الظروف على اصطناعهء وما أكثر الشرور التي لا بد منها! ولكن 
ما أشد ما يجب على الناس أن أن يصطنعوا من الحذر والاحتياط حين يضطرون إلى بعض 
هذه الشرور! فهل نحن نصطنع شيتًا ن الحاو واا ا و ا و ن 
ف تة إل أن تةي مق ا وميا امن کن فوت ج 
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كما فُتن غيرناء وأذعدًا له كما أذعن له غيرناء وأهدينا إليه عقولنا وقلوبنا في غير تحفظ 
ولا احتياط كما أهداها إليه غبرنا؟ 

وأنا لا أريد بالطبع أن قوم مقام الواعظ المرشد؛ فليس بي أن أقوم هذا المقامء 
ومصر والحمد لله غنية بالوعاظ والمرشدين» قد امتلأت الصحف والراديو والأندية 
بوعظهم وإرشادهم» وإنما أنا باحث يحاول أن يفهم» ويحاول أن يدعو غيره إلى الفهم 
والاستقصاء. ولست أخفى عليك أن الذي حملنى على التفكير في أمر الإعلان هو هذه 
الظاهرة الغريبةء ظاهر التهالك على الإعلانء في بيتات قد كانت خليقة ألا تفكر ف الإعلان 
الآنء فضلد عن أن تتهالك عليه. وقد قرأت في بعض الصحف ما دعاني إلى هذا التفكيرء 
وهو أن الذين يعلنون يجب أن يكون عندهم ما يعلنونه إلى الناس» فأما أن ن¿ يعلنوا 
قبل أن يظفروا بما يريدون إعلانه فهذا هو الشيء ا حقاء وواضح جدًا أن هذا 
الكلام إنما يمس وزارة الشئون الاجتماعيةء التي لم تكد تنشاء ولم يكد الناس يبتهجون 
بإنشائها حتى كان أول ما أقدمت عليه وآخر ما أقدمت عليه وهم ما أقدمت عليه إلى الآن 
الإعلان. أنشأت له إدارةء وعيّنت له موظفين. أستغفر الله» بل أساءت إلى الأدب الخالص» 
فأخذت أديبًا كان الناس يحبون أن يقرءوا له» وكلفته أن يفرغ لأبعد الأشياء عن الأدب» 
وأبغضها إلى الأدب» وأسوتها أثرًا في الأدب؛ وهو الإعلان. وأخذنا لا نعرف توفيق الحكيم 
ولا نسمع عنه» ولا نلقاه إلا وهو غارق في الإعلان إلى أذنيه» قد اتخذ لنفسه من الإعلان 
N SURE A E NSLS RES E kaa‏ 
من الإعلان صنمًا يشغله عن أصنامه تلك التي كان مفتوتًا بها كل الفتنةء والتي كانت 
تسّمى الموسيقى والتمثيل والغناء والقصص؛ فكان من أول الشر الذي جناه تهالكنا 
على الإعلان في وزارتنا الجديدة تعقيمُ توفيق الحكيم. وأنا أستأذنك في الضحك من هذه 
الكلمةء فقد أراها تصلح عنواتًا لرسالة ظريفة تصور صديقنا حين كان أديجًا خالصًا 
للفن» وتصوره بعد أن أصبح معلتًا خالصًا للإعلان. 

ولكن أمر الإعلان في وزارة الشئون الاجتماعية - وقد كدت أملي في وزارة الدعاية 
- لا يقف عند هذا الحد» بل يتجاوزه إلى ما هو شر منه من إضاعة الوقت والجهد 
والمال في غير نفع ولا غناء؛ فإدارة الدعاية في هذه الوزارة تريد أن تعظ الناس وترشدهم 
إلى الخير والإصلاح» والأزهر قائم بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيد» ووزارة الداخلية 
قائمة بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيد أيضًا. وما أظن أن وزارتنا الجديدة سبل 
من التوفيق في الوعظ والإرشاد إلى ما لم يبلغه الأزهر ووزارة الداخلية. 
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وأكثر من هذا أن كل وزارات الحكومة لم تنشاً عبتّاء وإنما أنشّت لمصلحة الناس 
قبل كل شيء» وهي من هذه الجهة محتاجة إلى الإعلان كما يحتاج الإصلاح الاجتماعي 
نفسه إلى الإعلان. فما رأيك لى أنشأت وزارة العدل إدارة للإعلان تذيع في الناس قضائل 
العدل وتدعوهم إليه؟ وما رأيك لو أنشأت وزارة التعليم ووزارة الأمن ووزارة الري 
والصرف إدارات للإعلانء تذيع في الناس فضائل التعليم والأمن والري والصرف» وتدعوهم 
إلى ما يصلح من ذلك وتردهم عمًا لا يصلح؟ وما رأيك لو أنشأت وزارة المال والاقتصاد 
ووزارة الدفاع عن الوطن ووزارة البر والإحسان إدارات تدعو الناس من طريق الإعلان 
إلى الخير وتردهم عن الشر في كل ما تعالج من مرافق البلاد؟ 

وأظرف من هذا كله أن وزارة التجارة - وهي وزارة الإعلان بأصح ما لهذه الكلمة 
من معنى - لم تنشئ إدارة للإعلانء أو أنشأتها ولكن لا تتحدث عن نفسها ولا تشغل 
الناس بنفسها! 

أليس يكون من أغرب الأمور أن تنشئ كل وزارة إدارة للإعلان وأن تختار لها 
الموظفين وتنفق عليها امال وتغذي منها الصحف والراديو» وتصبح أمور الحكومة كلها 
إعلاتا في إعلانء ولا شيء غير الإعلان؟ ألست توافقني على أن هذا كثيرء وعلى أن الخير 
أن نرجع في هذا كله إلى القصد والاعتدال؟ الست ا علی انی لا اُسرف على وزارتنا 
الجديدة إذا طلبت إليها ناصكًا لها أن تلغى هذه الإدارة الجديدة وأن ترد موظفيها إلى 
أعمال أنفع وأجدى وأحسن O‏ من أعمال الإعلان هذهء وأن ترد توفيق 
الحكيم إلى أدبه وكتبه وأحاديثه قي الصحف» فذلك أحسن موقعًا عند الناس من هذا 
الجهد الضائع الذي يضر كثيرًا ولا ينفع شيتًاء والذي أقل ما يوصف به أنه تهالك على 
الكلام الذي لا يدل على معنى» وعلى الدعاء الذي لا يحصل منه شيء» وأظنك تستطيع 
أن تؤكد معي لوزارة الشئون الاجتماعية أن المصلحين إن كانوا قد سئموا شيتًا من 
مصر والمصريين فقد سئموا الكلام والإعلان» وطال شوقهم إلى أن يفكر المصريون تفكيرًا 
صحيحًا منتجًا في كلمة قاسم أمين رحمه الله: إن الوطنية الصحيحة تعمل ولا تعلن عن 


رحلة 


تركت للقاهرة جد الحرب والسلم» ودعابة الحرب والسلم أيضّاء وفررت منها إلى حيث 
تعوّدت أن ألجاً بين حين وحين من أعماق الصحراء في أواسط الصعيد. فشغلت بضروب 
أخرى من الجد والهزل ليس بينها وبين ما يشغل به الناس في القاهرة سبب قريب أو 
بعيد. وقد علَمَنا أساتذتنا القدماء والمحدّثون أن في التغيير ترفيهًا على النفس وتسلية 
عن الهم وتجديدًا للنشاط. 

وأعترف بأني حين أزمعت هذه الرحلة كنت ألتمس الترفيه على النفس والتسلي عن 
الهم والتجديد للنشاطء ومع أني قد ظفرت من هذا التغيير بشيء كثير فقد عدت إلى 
القاهرة كما خرجت منها متعبًا مكدودًا عظيم الحظ من السأم والضيق. إما لأن الحوادث 
التي تشغلنا في هذه الأيام أثقل وأكثف من أن يُجليها التغيير ويريحنا التنقل من بيئة 
إلى بيئةء وإما لأن الرحلة كانت قصيرة لا تكفي لنسيان ما خرجنا منه قبل أن نعود 
E BAA i AE BE SN es N aE OS |‏ 
العام أن یسرفوا على انفسھم وعلی زملائھم وطلابهم في الجِدّء أن الأيام لا تسرف على 
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خمسة أيام» منها يوم الجمعة الذي هو يوم أجازة بطبعه. ولأول مرة في تاريخ الجامعة 
كان الجامعيون أشد على أنفسهم وتلاميذهم وأعنف بها ويهم من وزارة المعارف؛ فقد 
أذنت وزارة المعارف للأساتذة والتلاميذ في أن يستريحوا أسبوعًا كاملًد من عناء الدرس»ء 
وأبت الجامعة إلا أن ترد الأساتذة والطلاب إلى القاهرة مساء الإثنين ليستأنفوا الدرس 
صباح الثلاثاء» كأن الدرس شيء لذيذ لا يمكن الصبر عنه ولا تصح الاستراحة منه سبعة 
أيام. ومهما يكن من شيء فكانت الرحلة قصيرة ذهب منها يومان في السفر ذهابًا وإيابًا 
كما يقال» وأنفق باقيها في راحة تشبه التعب أو تعب يشبه الراحة. فلم نسمع للراديو 


من لغو الصيف 


ولم نقراً فيها الصحف ولم ينفض علينا التليفون فيها ضوء النهار ولا ظلمة الليلء 
ولم نشعر فيها بهذا التطواف السخيف في مدينة القاهرة وضواحيهاء نلقي البطاقات 
إلى الخدم والبوابين حتى إذا عدنا وجدنا بطاقات قد ألقيّت عندنا إلى الخدم والبوابين. 
ولم نناقش أحدًا ولم يناقشنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من شئون الحرب» ولم 
نجادل أحدًا ولم يجادلنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من سياسة أحزابنا المصرية 
الموفقة في كل ما تأتي وما تدع. وإنما فرغنا في هذه الأيام لأنفسناء ولهذه الناحية من 
أنفسنا التي نزدريها ما أقمنا في القاهرة؛ لأنها فيما يظهر تقرب من الحيوانء وتنزل بنا 
عن هذه المرتبة الممتازة مرتبة الإنسان المتحضصر الذي يقرأ الكتب ويلقي الدروس ويجادل 
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هذه الناحية التي نتنافس في البعد عنها ونستبق إلى ازدرائها ونصطنع ألوان النفاق في 
كتمانها والتستر في أكثر ما نضطر إليه من مظاهرهاء أريدُ بها ناحية الحياة الجسمية 
الخالصة التي تُختصر في الطعام والشراب والنوم وبعض الحركات الآلية السخيفة. إلى 
هذه الناحية الحقيرة من نواحي ا رعا ق هف ا ا ا شا الم و6 
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فيحملون إلينا غرائب الأنباء وطرائف الأخبار عن بلاء الإنجليز في مقاومة الألمان وبلاء 
اليونانيين في مقاومة الإيطاليين. 

وكات طز ف الكهاتواكاب ها مسو هة اة ق ردت فيا اة 
اطرادًا حستاء وجرت المياه في مساربها تستقيم حيتًا وتلتوي حيتًا آخر» ولکنها جرت 
دة كا ل ده الاق ول تكن u‏ وزارة الأشغال: إل قطع الطزق على 
السيارات وتحويلها إلى تلك الطرق التي شكوث منها في رحلة سابقة. 

وكان أهل الريف مشغولين بالعيد» وللعيد في نفوس الريفيين آثره» مهما تكن 
أحوالهم» ومهما تكن الظروف التي تحيط بهم؛ فهم يبتهجون وإِن كانت أمورهم 
كلها بؤس» وهم يُظهرون السعادة والرضى وإن كانت حياتهم كلها تدعو إلى الشقاء 
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يؤخذ أمرُه بالجد لا بالهزل» وأن يفرح الناس فيهء ويبتهجوا به مهما تكن الظروف؛ 
لأنهم قد خُلِقوا للفرح والابتهاج. وأهل الريف لم يتحضروا كما تحضرناء ولم يتعمقوا 
الحياة كما تعمقناهاء وهم يحبون فيما أعتقد أن يسموا الأشياء بأسمائهاء وفیهم م 
الساجة وط اة الوت ما تما عل أن يضدقو ألخاة حفن تنه يان من اا 


o۲ 


رحلة 


الدنيا ما ينبغي أن يفرح الناس فيه ويبتهجوا به» فهم يفرحون ويبتهجون لأن الفرح 
والابتهاج من الأشياء المفروضة في هذه الأيام المعيّنة. وعلى كل حال فقد قطعنا الطريق 
إلى صحرائناء وقطعنا الطريق من صحرائنا إلى القاهرة دون أن نرى مظاهر البؤس 
والحزن؛ لأن العيد قد أخفى مظاهر البؤس والحزن» ولأن أهل الريف قد أرادوا كما 
یریدون دائمًا أن يُحسنوا لقاء العید ویکرموا مثواه» ویتلقوه بما يجب أن يُتلقى به من 
السرور والابتهاج» ويؤجلوا حزنهم وبؤسهم وشقاءهم إلى الأيام التي تحتمل أن يظهر 
فيها البؤس والحزن والشقاء. 1 

في هذه الأيام - أيام العيد - خدع الغنى وصاحب الثراء عن غناه وثرائه» وعن 
رأي الناس فيهما واحتمال الناس لهماء فلم ا سخطًا ولا حسدًا. وفي هذه الأيام ‏ 
يام العيد - خدع الفقير البائس عن فقره وبؤسه» فخيل إلى نفسه أنه غني وأنه سعيدء 
وا اه فاك الي ف افر وه ا اه 
ويملؤها الحزن والتمتّي دائمًا. وفي هذه الأيام أيام العيد أحس الآغنياء والفقراء جميعًا 
کأن ا ی کی اح من ره ال وسعت كل شيء» فسعد الأغنياء بثرائهم وسعد 
الفقراء بفقرهم وبأسائهم» وجرت أمور الناس على خير ما ينبغي أن تجري عليه في يام 
العيد التى هى أيام هدنة بين السراء والضراء» وبين النعماء والبأساء وفرغنا نحن لما 
أردنا أن نفرغ له من هذه الحياة الحيوانية التي نزدريها في القاهرة كما قلت منذ حين. 

ولعي قد أسرفت على نفسي بعض الشيء حين زعمت أني برئت من الحياة العقلية 
في هذه الأيام الثلاثة براءة تامة أو مقاربة؛ فليس من شك ات لم قرا أدبا ولا علمًا 
ولا سياسةء ولكني لم فرغ لحياة الجسم وحده» وإنما رجعت نفسي إلى عهدين من 
عهود الحياة المصريةء لم أكد أتصل بهما حتى فكرت فأطلت التفكير» وحتى أحسست 
وشعرت» فكنت قوي الإحساس دقيق الشعور. فأما أحد هذين العهدين فعهد مصر 
القديمةء رجعت إليه حين زرت صديقتي تلك التي اتصلت بها نفسي أشد الاتصالء 
وهام بها قلبي أشد الهيام» وتعلق بها عقلي أشد التعلقء تلك الصبية التي فارقت الحياة 
ولم تتجاوز الرابعة عشرة من عمرهاء والتي خطفها من أهلها بنات النيل إلى قصرهن 
المسحور في أعماق النيل. فلما انتهين بها إلى هذا القصر أخذن نفسها البريئة الطاهرة 
ورددن جسمها إلى أهلهاء فتلقاه هؤلاء محزونين فرحين» وأقاموا له ذلك البيت الذي 
اک کا د و ا 
لغة يونانية عذبةء وسجل ما يجب أن يُقدّم إليها في المواسم من ألوان التحيات» فأحببت 


or 


من لغو الصيف 

أن أَلمٌ ببيت أسيدورا كلما زرت تلك الصحراء وأن ألم بذلك البيت على نحو ما كان يلِم 
به أبوهاء ذلك المصري القديم. وما يمنع أن يقدم إلى نفس تلك الصبية البريئة شيء من 
الزهر؟ وما يمنع أن يحرق في بيت تلك الصبية البريئة شيء من البخورء ولا سيما حين 
يكين هذا البخور قفا ف وخد ق مقاب الضرين اشا ونا تع أن يفت مث 
أمام ذلك السرير الذي اضطجع فيه جسم تلك الصبية البريئة ألفي عام حتى إذا كشف 
ف ب الجامن وخا نه رها ١‏ بت الجن النن وخاها صفعا من الاه 
آلا ار ا آ6 ف آکره أن آل دا الت وف فت ن يني ونار له 

بعض الزهر» وسبقني مَّن حرق فيه بعض الطيب» وأشعل فيه ذبالة ضئيلة تكاد تشبه 
تلك النفس الطاهرة الصافية البريثة التي احتفظ بها بنات النيل في قصرهن اوو 
أغاق الفل تكم وها اكه أ ن أقف أمام ذلك السريرء فأذكر وأعتبر بر؛ لأن الذكرى تنفع 
اله وها آي اقفن ان ارو ك ادر دون آنا دك افك الا تة 
وأذكر قول الشاعر العربي القديم: 


ألما بميّ قبل ن تطرح النوی بنا مطرحًا أو قبل بين يزيلها 
فطلا يكن إلا تمتع ساعة قليل فإني نافع لي قليلها 


فهذا أحد العهدين. أما العهد الثاني فما زال قائمًا حاضرًا تصرفنا عنه حياتنا 
المثقفة الممتازةء ولعلنا نرتفع بأنفسنا عنه لأننا نراه سخا وإيغالًا في حب القديم» ولكني 
او م هة حو و لاي أل فة غه الفا واف ف ةة اة 
المطلقة من المصريينء وأمتزج فيه بهذه الكثرة المطلقةء وألغي فيه ما بيني وبين هذه 
الكثرة من الفروق» وأشعر فيه شعورًا قويًّا جدًا بأني واحد من هذه الملايين التي لا 
تحصى من المصريين منذ عرف المصريون أرض مصر وعاشوا. وهذا العهد الذي أحبه كل 
الحب وأبيح للمثقفين أن يسخروا مني لأني أحبه كل الحب» هو هذا الذي يتمثل حين 
يجتمع فريق من أهل القرى حول شيخ من مشايخ الطرق ليعقدوا مجلسًا من مجالس 
الذكر. وأنا أعرف ما يقول الذين ينكرون البدع» وأعرف أيضًا ما يقوله الأوروبيون عن 
مجالس الذكر. ولكن ماذا تريد؟ إني أحب هذه المجالس وأجد فيها نفسي الضائعةء 
وأتمثل فيها مصريتي القديمة والجديدة والمستقبلةء وأشعر فيها بهذا التضامن الذي 
أحب أن أجده داثمًا بين المصريينء ولا أكاد أصل إلى تلك الصحراء حتى أطلب إلى 
ماي أ غو ل مو الد ت ما اد غل راه کا ردو 


o٤ 


رحلة 


أن يذكرواء وعلى غناء المنشد مدح النبي ييه كما تعرّدوا أن يستمعوا له. وإذا نا شديد 
الشوق إلى أن أنضم إلى حلقتهم فآتي ما يأتون من الحركات وأنطق بما ينطقون به من 
قاف ارا شون هجن الاد هل 4 ف و تور کا ات واک 
علي بما تريد أن تحكم به» ولكثي حب حلقات الذكر وأطرب لإنشاد المنشدينء وأجد في 
هذا الجو المصري الخالص لذة ومتاعا وشعورًا بالمصرية الخالصة. 

وكذلك زرت صديقتي أسيدورا في الصباح وشهدت مجلس الذكر في المساء 
وأحسست في هذين الطورين من أطوار حياتي في ذلك اليوم أني مصري حقاء وأن 
في مصر ما يُحَب» وأن فيها ما ينبغي أن يُفتدى بكل ما يستطيع الإنسان بذله من نفس 
وجهد ومال. ۱ 

أترى إلى هذا الذي فر من الحياة العقلية في القاهرة إلى حياة الحيوان في الصحراء 
فلم يستطع أن يخلص من عقله ولا من تفكيره؟ ولكني انصرفت عن مجلس الذكرء 
أستغفر الله» بل انصرف عني مجلس الذكر وترك في نفسي أصداء لم تفارقني أثناء 
الليل» فلما أصبحت قال قاتل في الجماعة: لنذهب إلى أسيوط. فأجابت الجماعة كلها: 
لنذهب إلى أسيوط. ولم أستطع إلا أن أذهب إلى أسيوط. وهناك في أسيوط كان العجب 
العجاب؛ كان ثلاثة من أساتذة الجامعة قد بلغوا الساعة الرابعة من المساء. وقد انتهى 
بهم الجوع وبأسرهم إلى أقصاهء وبلغ بهم غايتهء فانتهوا إلى ما يحبون من الحياة 
الحيوانية الخالصة؛ فهم لا يريدون إلا الطعام» ولا يفكرون إلا في الطعامء ولا يتحدثون 
إلا بالطعام. وقد دعاهم إلى الشاي كريم من أهل المدينة؛ فأقبلوا إلى الشاي جياعًا قد 
أهلكهم الجوع» ظماء قد أضناهم الظماً. وهنالك بلغت الحيوانية بهم أقصى ما تستطيع 
أن تنتهي إليه. وكان صاحب الدعوة قد اَعَد لهم مقدارًا صالحًا من هذا اللون الذي 
يسميه المجمع اللغوي شاطرًا ومشطورًا بينهما طازج فيما يقول أصحاب العبثء والذي 
يسميه الفرنسيون ساندويش. فلا تسل عن اندفاعهم على هذا الساندوتش البائس» ولا 
تسل عن التهامهم له وازدرادهم إياه» حتى أفنوه في دقائق لا تكاد تبلغ العشر. ثم 
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المائدة منها تنظيفا. فأما الشاي فما أكثر ما شربوا منه» وما أقل ما أطفاً من ظمئهم. 
ولكن الظريف الطريف من الأمر أنهم لم يشعروا بإسرافهم في الشرّه وغلوهم في النهم 
وتجاوزهم للحد في ذلك كله إلا بعد أن فعلوا الأفاعيل بالساندويش والجاتو والشاي. 

هنالك» هنالك ليس غيرء أحسوا أنهم قد تجاوزوا حدود الحضارة» وتعدّوًا ما 
ينبغي للمترفين ألا يتعدوه» وساروا سبرة الحيوان لا سيرة الإنسان. وهنالك أحس 


O0 


من لغو الصيف 


أساتذة الجامعة الثلاثة أنهم أسرفوا على أنفسهم وعلى أسرهم وعلى مضيفهم» وأنهم 
کانوا يستطيعون أن يملكوا أنفسهم أكثر مما ملكوهاء وأن يضبطوا غرائزهم أكثر 
مما ضبطوهاء وأن كلمة ساندويش قد أصبحت معادلة لكلمة الخزي والخجل والعار. 
وهنالك» وهنالك ليس غير أحس الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أن في حياة الناس 
شينًا يسمى الخجل» وأنهم قد بلغوا من هذا الخجل أقصاه وانتهوا به إلى غايته. وهنالكء 
وهنالك ليس غيرء أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أنهم يستطيعون 
أن يجعلوا لفظ الساندويش مرادقا للفظ الخجلء وأن يصرّفوه تصريفا فرنسيًا كما 
يصرف لفظ الخجل في اللغة العربية. وأن يقول قاتلهم لمن ا ا تة 
بالساندويش؟ كما يقول القائل العربي لمن يأتي الأمر العظيم: ألا تشعر بالخجل؟ 

وهنالك» وهنالك ليس غير» أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعةء بان 
من الممكن أن تصبح كلمة الساندويش الأجنبية مرادفة لكلمة الخجل في اللغة العربية. 

ولکن ماذا عسی أن ينفع هذا الإحساس بعد 1 ن التهم الساندويش التهامًا وازدُردت 
الفطائر ازدرادًا ومسحت مائدة الداعى مسكًَاء ولم يبق عليها إلا أطباق فارغة وفناجين 
نقية وأباريق قد خلت من كل شيء إلا من بقايا الشاي؟! 

SSNS AN E E 
نفع هذا القصص.» وما فائدة هذه الدعابة؟ معذرة يا سيدي القارئ العزيزء أتستطيع‎ 
أن تنبئني عن قيمة اختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب وفي عضوية مكتب‎ 
مجلس النواب في هذه الأيام حين تحاول ألمانيا هدم الإمبراطورية البريطانية فلا تستطيعء‎ 
وحين تحاول إيطاليا سحق الدولة اليونانية فلا تستطيع؟ معذرة يا سيدي القارئ» لاذا‎ 
تقبل أن تحدثك الأهرام والمصري في الصباح وأن يحدثك البلاغ والوفد والمقطم في مساء‎ 
باختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب ومكتب مجلس النواب» ولا تقبل أن‎ 
أك آاعن ویار لنت اندوز هوى لجن الذ كر و مراف فلات من اساد‎ 
الجامعة وأسرهم على ساندویش گريم من كرماء أسيوط؟ أتشعر بأن هنالك فرقا بين‎ 
SES CGS LARS OES ANE OE ARES 
الأكبادء وقد يكون لها أعمق الآثار في حياته المقبلةء والأمة المصرية تعبث فيتنافس نوابها‎ 
فيمن يكون الرئيس» وفيمن يتألف منهم مكتب المجلس؛ فَلِمّ تقبل منهم هذا العبث ولا‎ 
تقبل مني ار ن آقص عليك زيارتي لصديقتي العزيزة أسيدورا وشهودي لمجلس الذكر في‎ 
تونة الجبل» وتهالّك آصحابي وأسرهم وأسرتي معهم على ذلك الساندويش الذي أؤكد‎ 
لك أنه کان لذيدًا متقتًا حقّا؟‎ 


°۹ 


رحلة 


ا وو اه قاری اودر ك الد 
لأصحاب الجِدٌ من الأوروبيين» ومن يدري؟ لعلهم أن يكونوا مخطئين فيما يصطنعون 
من جد» ولعلنا أن نكون مصيبين فيما نصطنع من دعابة وهزل. 
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المصري الغريب قى مصر 


هو مختار رحمه الل؛ فقد كان في حياته مرآة صادقة كل الصدق لنفس مصر الخالدة 
التي لا تحد ولا تحصر. كنت تجد في هذه المرآة صورًا صادقة لنفس مصر القديمةء 
ولنفس مصر الإسلامية» ولنفس مصر هذه التي يكرّنها هذا الجيلء ولآمال مصر ومُتِّها 
العليا بعد أن يتقدم الزمان ويتقدم» برت حال آخرئ :رشن الوط عن هده اللهيال 
التي تضطرب فيها الآن. 

كان مختار هذه المرآة الصافية المجلوة التى تنعكس فيها حياة مصر على اختلاف 
أا را نط ها من الظرف ائ من هذه اة اغد كاد مي :اتا 
بها وقربًا منها وتمثيلًد لها. ولكنه على ذلك کان غريبًا في مصر أثناء هذه الأسابيع 
التي ختمت مساء الثلاثاء حين ختمت حياة مختار. أقبل من أوروبا فلم تگد الصحف 
تتحدث عن إقبالهء ولم يكد يختٌ للقائه من أصدقائه إلا نفر قليلون. وأقام في مصر 
مريضًا مكدودًا بلح عليه الألم والسقم فلا يكاد يذكره من المصريين الذين كانوا يعجبون 
به ویحشدون له ویهتفون باسمه ویعتزون بمجده ویرفعون رءوسهم بآثاره إلا نفر 
يُحْصَوّن» ولعلك إن أحصيتهم لم تبلغ بهم العشرينء وأخشى ألا تبلغ بهم قل من هذا 
العدد اليسير. ثم اشتد عليه المرض وألجأه إلى المستشفىء» فلم تكد الصحف تتحدث عن 
5ك خيا مسا جا وكف أضذقاة مخقارال المتشقى باون فن ضذنقي 
ويريدون لقاءه فحال المرض بينهم وبين اللقاءء وأعلن إليهم أن الحجاب قد ألقي بينهم 
EEA E Nak E ISK REE SAG‏ 
يوم الأريعاء وإذا نعى مختار يملا القاهرة ويقع من نفوس أهلها موقع الألم اللاذع 
لكان المضن ‏ أي القاس يى ااا وإ اة مها الحرين وفيل 


من لغو الصيف 


من الأجانب عند محطة القاهرة يستقبلون جثمان مختار» ثم يسعون معه إلى المسجدء 
ثم يتفرقون ويمضي مختار إلى مستقرّه الأخير» ومن حوله جماعة قل في إحصائهم ما 
شئت فلن تستطيع أن تبلغ بهم نصف المائة. ثم يصل مختار إلى قبره» ثم يهبط مختار 
هذا القبر» وهؤلاء الأصدقاء قائمون قد مَلّگهم وجوم عميق لا يقطعه إلا هذا الصوت 
الرفيق المزعج» صوت المساحي والمعاول وهي تسوي القبر عليه وتقطع ما بقي بينه 
وبين الحياة من أسباب» وإلا هذا النداء الذي يتردّد بين حين وحين عنيفا يتكلف الرفقء 
طالبًا الماء الذي يحتاج إليه في تسوية هذا القبرء وإقامة هذا السد بين صاحبه وبين 
الحياةء وإلا هذا اللغط الذي يؤذي الأسماع» وكان من حقه أن يكون موسيقى عذبة 
رقيقة تأسو القلوب الجريحة وتهدئ النفوس الثائرةء وترد الجازعين اليائسين إلى ما 
ينبغى لهم من الإذعان لقضاء الله والرضى بحكم الله. وهو لغط هؤلاء القراء الذين يلوون 
ا اکا وھ کا ی اا ا ا کت ن ف 
E ERS AT aR A‏ 
صوت» ويتفرق هؤلاء الأصدقاء يحملون في قلوبهم ما يحملون من حب ووجد» ومن سى 
ولوعة» يحملون هذا كله لينغمسوا به في هذه الحياة التي تنتظرهم على خطوات قليلة 
قصبرة من مستقر الموتى. 

N E E E O E GAG 
عل خا مكدار ي الوق الى انل فة ف الل عر اة الإا ها اك ا‎ 
تنتهي قصص الناس في كل يوم! بل في كل ساعةء بل في كل لحظة! وما أكثر ما يسدل‎ 
ستار الموت حين تشرق الشمس أو حين تغيب» فلا ثُحس ذلك ولا نلتفت إليه! لأن الذين‎ 
تختطفهم المنية أو تحصدهم في جميع الأوقات قوم مجهولون لم تميزهم الظروف أو لم‎ 
تميزهم أنفسهم» فهم يمضون دون أن يحسهم أحد كما يُقبلون دون ن يحسهم أحدء‎ 
وکن مختارا گان غرا ةا في آخر حیاته» وکان غریبًا حقا في ول موته» وي عجب‎ 
في هذا؟ لقد آثر حياة الغريبة منذ أعوام» فكان لا يزور وطنه إلا لمامًاء ولقد تعوّد الجفوة‎ 
من مواطنيه. وأكبر الظن أن ذلك کان يؤذيه» ولکنه کان أكرم على نفسه من أن يشكو‎ 
أو يُظهر الألم. ولقد سمعنا أنه احتمل المرض شجاعًاء واستقبل الموت شجاعًاء لم يدركه‎ 
1 جزع ولا فَرَق.‎ 

ولو أنه رأى بعد أن مات كيف ودّعه مواطنوه لما اثر فيه ذلك أكثر مما أثذّرت فيه 
جفوة مواطنيه قبل أن يموت. ولعله كان يألم لذلك في قرارة قلبه الممتازء ثم لا يُظهر 
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الملصري الغريب قي مصر 


من ألمه شيتًا كما كان يفعل أثناء الحياةء إنما نحن الذين ينبغي لهم أن يألوا شد الألم» 
وأن يحزنوا أشد الحزنء وأن يستشعروا شيتًا غير قليل من اللوعة والحسرة وخيبة الأمل 
حين نرى هذا العقوق» وحين نقدر أثره في نفس صديقنا الراحل العزيز؛ فقد كنا وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا هو الذي رَد إلى مصر بعض حظها من المجد الفنيء وکنا وما 
زلنا نتحدٿ بأن مختارًا قد من مصر من أن تعرب عن نفسها وعمًا تجد من الألم 
والأمل بلسان جديد لم تكن تستطيع أن تصطنعه من قبل وهو لسان الفن. وكَدًا وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا قد أنطق مصر بهذه اللغة التي يفهمها الناس جميعًا وهي لغة 
الجمال لغة الفنء بعد أن كانت لا تنطق إلا بهذه اللغة التي لا يفهمها إلا جيل بعينه 
من الناس» وهي لغة الكلام. 

SBS ROS Ss SESS GSS 
عليها قرون وقرونء وهي سُتَة الفن. وكَتًا وما زلنا نتحدث بأن مختارًا قد لفت الأوروبيين‎ 
إلى مصرء وآقام لهم الدليل على أن مطالبتها بالاستقلال لم تكن عبدًا ولا لغوًاء وإنما‎ 
كانت نتيجة لحياة جديدة ونشاط جديد» وقد لفت مختار الأوروبيين إلى ذلك في أشد‎ 
آ ق :ق وو ال اوا وما وا کی ت بان مارا عل اه‎ 
عهده بالفن كان أسبق المصریین إلى إعجاب آوروباء لم یعرض آثاره في باريس؟ ألم‎ 
که صحف الف فن مكار قل أن تك صحف ابر فن عا وشغراقا؟ ان‎ 
تستقر آثار مختار في متاحف باریس قبل أن تستقر آثار كُنّابنا وشعرائنا في مکاتبها؟‎ 
کنا تكخد ك بهذا كله وكا وما لقا نخدت ان محا فد رد إل الضرنن شا غر‎ 
قليل من الثقة بأنفسهم» والأمل في مستقبلهم» والاطمئنان إلى قدرتهم على الحياة الممتازة‎ 
الراقية.‎ 

کنا وا :زا دده بها وا كتر ن ها وم ا5ا فق قهن ان أن ماف 
شریدًا أو کالشرید» وقد قضی مختار آخر أیامه في مصر منسبًا أو كالمنسى» وقد عبرت 
f SES CAEN ERE SEA EG E‏ 
مرت جنازة مختار أمام التمثال الذي صنعه بيديه كما تَمُرٌ أمام أي شيء لم يظهر 
على التمثال ما يدل على الحزن أو ما يدل على الاكتئاب» أو ما يدل على الشكر وعرفان 
الجميل. وعبرت جنازة مختار مدينة القاهرة تجهلها الحكومة المصرية أو تكاد تجهلهاء 
لم يمش في جنازة مختار ولم يقم على قبر مختار وزير العلوم والفنونء ولم يلتق أحدٌ 
على قبر مختار كلمة الوداع» وإنما كان الصمت يشيعه» وكان الصمت يواريه الترابء 


1١ 


من لغو الصيف 


وكان الصمت يودعه حينما تفرّق من حوله الأصدقاء. ولو قد مات مختار في بلد غير 
مصر لکان لموته شأن آخر ولو قد کان مختار فرنسبًا أو إنجليزيًا أو إيطاليًا وأدّى 
لبلده مثل ما أدى لمصر لقامت الدولة له بشيء آخر غير الإهمال والإعراض. إذن لكانت 
جنازته رسمية تنفق عليها الدولة ويمشي فيها رجال الدولة ويخطب فيها كبار رجال 
الدولةء ولكن مختارًا نشا في مصرء وعمل لمصرء ومات في مصر» فحسبه ما أتيح له يوم 
الأربعاء من توديع الذين كانوا من أصدقائه وأحبائه لیس غیر. 
اى ان وتن ررك فو دت و د في جنازة مختار. وهذا س ويا 
ss‏ ن يُشكر لرئيس الوزراء؛ فقد ينبغي ألا ننسى أن 
را لم يكن من أنصار السياسة الرسميةء ولا من الذين يستمتعون بعطفها وحبها 
ورضاهاء فكثيرٌ أن يتفضل رئيس الوزراء فيندب من يمثله في جنازة هذا المعارض 
وإن كان صاحب فنء وإن كان قد أنفق حياته كلها لمصر لا لحزب من الأحزاب ولا 
لجماعة من الجماعات. لا أكذب المصريين أن لنا في مثل هذه الأحداث والخطوب مواقف 
لا تشرّفنا ولا تلائم ما نحب لأنفسنا من الكرامةء ولا تشجع العاملين على أن يعملوا. 
ومن الذي نسي موت الشاعرين العظيمين حافظ وشوقي وموقف السياسة منهما؟ ذهب 
المعارضون بحافظء واستأش المؤيّدون بشوقيء ثم ذهب المعارضون بمختار منذ أيام» 
وضَحَيّ بالأدب والفن في سبيل الأهواء والشهوات» وظهر المصريون في مظهر العقوق 
الذي ا بلق بالشعب كرب لا آكي الشرين آم ن خا إل أن ترفن انيم 
أمام أنفسهم وأمام غيرهم عن هذه المنزلة المهينةء إنهم في حاجة إلى أن يرفعوا الأدب 
والعلم والفن عن أغراض الحياةء وأغراض الخصومة السياسية؛ لأن في الحياة أشياء 
أرقى وأطهر وأكرم من السياسة وخصوماتهاء والأدب والعلم والفن أول هذه الأشياء. 
لقد هم آصحاب خافظ أن يخلدو ذكر حافظ فلم يوفقوا: وهذا بحافظ ايخد ذكر تة 
ولقد هَمُ المستأثرون بشوقي من رجال السياسة الرسمية أن يخلدوا ذكر شوقي فلم 
يفلحواء وهذا شوقي يخلّد ذکر نفسه. ر 
من الضياع وبتخليد ذكر مار وهل هم إن فعلوا موفقون إلى ما يريدون؟ أم هل 
تدخل السياسة في أمر مختار فتفسده كما أفسدت أمر حافظ وشوقي؟ سؤال مؤلم ما 
کان ينبغي آن یلقی» ولکن انتظار جوابه لن کون طويء ولعله لا يضيف ّا إلى ألم» 


وحزتًا إلى حزن. 
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كان جو القاهرة قلقا مضطربًا أثناء الأسبوع» يذكر الشتاء المدبر فيستحضر بعض 
أرواح البرد» ويلمح الصيف المقبل فيسرع إلى بعض بشائر القيظ. وكان النهار ضعيف 
الذاكرة eo E NS‏ وكان الليل وفنا بعض 
الشيء» قوي الذاكرة إلى حَدّ ماء رفيقا بالناس ب Ts‏ 
قسوة النهار ونسيانه للعهد» وزهده قي الأمس وتهالکه على غد فکا يثبر لهم بعض 
هذه النسمات الهادئة الحُلوة التي تغرق أحياتًا في الهدوء والخفة حتى e‏ تگۆن 
لاذعةء وحتى تلفت الناس إلى أن من الخطر أن يخونوا عهد الشتاء كما خانه النهار» وأن 
ع الت كا الف اه اا و ا من ثيابهم» ویتهاونوا في 
الاحتياط والحذر من هذه الأرواح القليلة الخفية المغرقة التي تعلق بشغاع سن أشدة 
القمر» أو بتفس من أنفاس النسيم»ء والتى لا تكره أحيانًا أن تمس المهملين مسا خفيقاء 
فتعرضهم للأذى» وتحمّلهم من الالام جهدًا ثقياد. 

وكان الناس» أو بعبارة أدقء كان الأدباء يسايرون الزمان كدأبهم في كل حين وفي 
كل بيئةء كانوا يفترون للنهار وينشطون لليل» كانوا يثقلون للظهر ويخفون لمغرب 
الشمس» كانوا يؤدون أعمالهم خامدين هامدين في الضحىء» أو يتخذون شكل الذين 
يدون ا وهم لا يؤدون ا شيدًاء فإذا a‏ ا يدا في کاو کما کان 
والأذهان ا وانطلقت الألسنة بالحديث» ولم تكن أحاديث 0 في هذا eT‏ 
قليلة الخطرء ولا ضثيلة الشأنء ولا هيُّنة الأمر على المتحدثين بها من الأدباء والمتناقلين 
لها من غير الأدباءء فهم قد بدءوا أحاديث الأسبوع بهذا الاجتماع الذي كان عند جماعة 
والس وقد قل اکا کر کان ل اقول زل کو کان تس کا 


من لغو الصيف 


وكان حديث الأدباء عن هذا الاجتماع طريفا؛ لأنه لم يزد على أن ذكره وأَلمٌ به دون أن 
يفسره أو يعلق عليه. وهل أحاديث غير الأدباء في مصر الآن خير من أحاديث الأدباء؟ 
فأنت تستطيع أن تلتمس النشاط عند رجال السياسة» أو عند أصحاب المال» أو عند غير 
أولئك وهؤلاء من طبقات الناس» فإن استطعت أن تجد صورة من صوره فأنت منصف 
حين تلوم الأدباء على القصور» وتعيبهم بالفتور. على أن شيئين لم يهملهما الأدباء حين 
E EAE AE E E e‏ 
هذا الحديث الذي أنقله عنهم خيالً فاترًا فتور حياة الأدباء كلها في هذه الأيام. فأما ول 
هذين الشيئين: فهو أن هذا الاجتماع إنما كان أثرّا من آثار الشباب وحدهم» هم الذي 
فكرق فة وهم الذين دعا إل اؤهم الذين الخى ف الذغوة قوفقوا إل إكراة تجماعة من 
الكهول والشيوخ على الاستجابة لدعوتهم» وظفروا من جماعة أخرى بالوعود والأماني 
التي لم يقدر لها الوفاء ولا التحقيقء ولم يظفروا من جماعة آخرين بوعد ولا أمنية. 
فضلد عن الوفاء أو التحقيق. 

وأما الشيء الثاني فهو أن هذا الاجتماع لم يُحدث في الأدب حدتاء ولم ينتج له 
جديدًاء إلا كلمة طريفة قَيّمة مؤثرة قالها صديقنا مصطفى عبد الرازق. فأما ما دون 
هذه الكلمة فلم يكن شيتًاء حتى إن صديقنا مطران لم يستطع إلا أن يعيد على السامعين 
قصيدة رائعة بارعة من غير شك ولكنها قديمةء أنشتت وأنشدت لاستقبال مختار حين 
E‏ ا کک کرک و و کو ا ا 
فولى يودع المجد ويودع الحياة. والغريب أن هذا الاجتماع كان لتكريم الفنء ولتأبين الال 
الأول ف تاريخ مص الخذيثة؛ الَذّال الذي ابتكر من الآثار ما يقال إنة جميل رائع يتطق 
البُكمٌ وا وا ل ور له خا وان هحور الان ا فيضن اهم عون 
ومع ذلك فهو لم ينطق أدباءنا وما أكثر ما كانوا ينطقون! ولم يُثر حسهم وما أكثر ما 
کان يثور! ولم يُْفض شعورهم وما أكثر ما كان يفيض! تساءل الأدباء عن مصدر هذا 
في السر أو في الجهرء في النوم أو في اليقظةء في الحقيقة أو في الخيال؛ فكان الجواب أن 
مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويوم وإذا الأدباء ينسون حديث مختار إن كانوا 
قد ذکروه؛ لأن حديًا آخر قد فتحت لهم أبوابه» ومُدّتْ لهم أسبابه» وهو حديث صحيفة 
اضطرها حكم القضاء إلى الصمت» فتفرق كُتابهاء وانتشر أصحابها في الأرض يبتغون 
من فضل الله عليهم وعلى الناس» وسكت هذا الصوت» أو هذه الأصوات التي كانت تسمع 
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مع الصباح في كل يوم» والتى كانت تفتح للساسة والأدباء وأصحاب الاقتصاد والذين 
يلتمسون الأثباء قنونًا من القول وألؤاتًا من الحذيت: تحذة الأدناء عن هذا الحذة الأذبي 
السياسي» في السر أو في الجهرء في النوم أو ف ا ا ا 
ما باله لم ينطق الأدباء بشيء؟ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويوم» وإذا حفل يقام واجتماع يحتشد له الناس في 
ملعب من ملاعب التمثيلء وإذا حْطَبٌ تلقى مختلفة ألوانهاء متباينة أشكالها. وإذا شاعر 
يكرّم بهذا الاجتماع الضخم» وبهذا الاحتفال الرائع» وبهذه الخطب الطوالء وإذا الأدباء 
- أستغفر الله - بل الشعراء منهم خاصةء يتحدثون بهذا الحدث الأدبي» ويتناقلون 
أنباءه» ويفسرونها ويؤؤلونهاء في السر أو في الجهرء في النوم أو في اليقظةء في الحقيقة 
أو في الخيال. ثم يتساءلون ما بال الشعر لم يأخذ بحظّه من تكريم الشعر» وما بال 
الشعراء لم يشاركوا في تكريم الشاعر؛ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

وأنا أعترف بأني لم أك ها الجواب ولم اضق به فحت التو والكران ف الراخة 
شر» ولكن بعض الشر أهون من بعض. وأنا أعترف بأني أوثر هذا الجواب على جواب 
آخر بغيض» لا أحب أن أسمعه ولا أن يسمعه غيري» ولا أن يكون هو المصور لحقيقة 
الأمر. وقد كان يهمس به بعض الناس الذين يفترون الكذب على الله وعلى الناسء فکانوا 
يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما تثاقل الأدباء والمثقفون من ذکر مختار لآن ذکر مختار 
شيء يخّاف. وکانوا يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما سكتت أصوات الأدباء عن صمت 
أولئك الكشّاب لأن التعرض لصمت أولئك الكتاب أو نطقهم شيء يُخاف. وكانوا يقولون 
وليتهم لم يقولوا: إنما ثقل الشعر عن تكريم العقاد لأن تكريم العقاد شيء يُخاف من 
جهةء وشيء يشق على الشعراء من جهة أخرى. وقد استقر الخوف على أحد جناي 
الشعر» واستقرت المنافسة على جناحه الآخر» فظل المسكين جاثمًا على الأرضء» لا يستطيع 
أن يرقى في الجوء ولا آن يبح في الهواء. 

أما أنا فلم يعجبني الجواب الأول لأني رجل لا أحب النوم ولا أستريح إلى الراحة» 
ولم يعجبني الجواب الثاني لأنه كذب كله» أملاه سوء الظن وحب الكيد. ولهذا أعرضت 
عن أحاديث الأدباء في هذا الأسبوع» وتحدثت إلى نفسي» وإلى نفسي وحدهاء بحديث لا 
صلة بينه وبين الأدب» ولا صلة بينه وبين السياسةء ولا صلة بينه وبين شيء مما يُعنى 
به الناس الممتازون في هذه البلاد الآن» وهو حديث المنجمين. لا تعجب ويأخذك الدهشء 
فقد فكرت في المنجمين وأطلت التفكبر. ألم تزعم لنا الصحف أن السلطان يطارد التنجيم 
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والمنجُمين في مصر؟ فما يمنعني أن أفكر في التنجيم والمنجّمين وأنا أقراً في الصحف 
الأوروبية أن التنجيم ينهض في أوروبا بعد كبوته ويستيقظ بعد نومه الطويل» ويسترد 
مكانته العليا في قصور الملوك ودواوين الوزراء أستغفر الله» بل في ميادين القتال» بل 
في الجامعات أيضًا؟ فهذه صحيفة فرنسية - النوقيل ليترير - تَحدّثنا بأن صاحب 
الجلالة جورج الملك الإمبراطورء قد عُني بالتنجيم وحديث المنجُّمين» فأبى أن يسافر ابنه 
أل اليا ية كان التهون تكانون هة الفن وا كرف فته طبار فوة كانت 
تحمل حاكم الهند الصينية العام. 

والصحيفة نفسها تَحدَّثنا بأن الزعيم الإيطالي العظيم يحفل بالتنجيم والمنجمينء 
كما يحفل بالسياسة والساسةء وهى تحدثنا بأن الألانيين كانوا قد ألحقوا بقيادتهم 
العليا أثناء الحرب منجمينء ا هؤلاء المنجمين مسموعةء وكانت وعود المنجمين 
لقراد الألان أصدق من وعيد المنجمين للمعتصم بن الرشيد. والصحيفة نفسها تحدثنا 
بأن الألانيين أنشئوا كرستًا للتنجيم في جامعة برلين سنة .۱۹١۸‏ ثم الصحيفة نفسها 
تلوم فرنسا لأنها لا تعنى بالتنجيم والمنجُمين عناية الإنجليز والإيطاليين والألان» فكيف 
لو علمث هذه الصحيفة أن المصريين يعدون التنجيم إثمًاء ويرون المنجُمين جماعة من 
المتشردين؟ ألا يؤدّن لنا في أن نلفت السلطان إلى أنه ليس من الضروري أن يكون بيننا 
وبين الأوروبيين هذا الأمد البعيد فنحارب التنجيم وثعرض عنه حين يؤيده الأوروبيون 
ويقبلون عليه؟ ليس من الخير أن يكون لكل وزارة منجمها؟ بل ما لنا وللوزارات 
ومنجميها؟ ألسنا نرى أن التحدث إلى النفس في التنجيم والمنجُّمين خير من التحدث إليها 
في الأدب والأدباء؟ 
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كنا نلغو أثناء الصيف فلنجدٌ أثناء الشتاء وماذا كان يمنعنا من اللغو أثناء الصيف› 
وفي الصيف تهدأ الحياة ويأخذها الكسل من جميع أطرافها فتوشك أن تنام ولا تسير إلا 
على مهل يشبه الوقوف» وفي أناة تضيق بها النفوس. كل أسباب النشاط مؤجلة إلى حين؛ 
غرف الاستقبال مقفلةء وملاعب التمثيل مغلقة أو كالمغلقة ولا تذكر الموسيقى والغناء 
فمن للموسيقيين أو المغنين بهذا الجو القوي الحي الذي يبعث النشاط والخفة والمرح في 
التفوون رالوب رق الأسة ااي 1 

جو ثقيل يستتبع فتورًا ثقيدء يضطر الناس إلى أن يغدوا على أعمالهم فاترينء 
ويروحوا إلى بيوتهم مُنْقلينء لا يكادون ينظرون إلى المائدة حتى ينصرفوا عنهاء تنازعهم 
نفوسهم إلى النوم» وتنازعهم أجسامهم إلى أمهم الأرض» فلا يكادون ينظرون إلى سرير 
أو شيء يشبه السرير حتى يُسرعوا إليه» ويلقوا بأنفسهم عليه» وإذا هم يتصلون به 
ويتصل بهم» وإذا هم يمتزجون به ويمتزج بهم وإذا هم يُصبحون مله شيتًا و 
خامدًا لا حركة فيه ولا حياة إلا هذه اليقظة الفاترة البطيئة الثقيلة السمجة التي تلم 
بهم من حين إلى حين» حين يُثقل عليهم الحرء ويشتد عليهم القيظء فيفيقون أو يهمون 
بالإفاقة» ثم يغرقون في النوم ليفيقواء ثم ليعودوا إلى الغرق فيه»ء ثم ينحسر النهار عن 
الأرض بشمسه المحرقة الملتهبة. 

ويقبل الليل متثاقلًد متثاتبًاء يبعث في الجو أنفاسًا حارةء كأنها أنفاس العاشق 
الولهان المحروم قد أوقد الحب الخائب في قلبه نارَّا مضطرمة قوية اللظى» فلا تكاد 
أطراف هذا الليل الكسلان تمس الأرض حتى تبعث في الناس نشاطًا كسلا يدفعهم إلى 
حركات متخاذلة» فيخرجون من بيوتهم متثاقلين قد ضاقوا بالدنيا وضاقت بهم. فهم 
يهيمون إن حملتهم أقدامهم يلتمسون مكاتا خضرًا نضرًا لعلهم يجدون فيه فضلًا من 
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نسيم قد صافح الماء» وأطال عشرته بعض الوقت» فيحمل إلى وجوههم وإلى قلوبهم شيا 
من هذا البرد الخفيف اللطيف الذي يردّهم إلى شيء من الدعة والهدوء. 

هنالك يريدون أن يخرجوا من أنفسهم وأن ينسوا أشخاصهم؛ فيعمدون إلى اللغو 
يقبلون عليه كما يقبل المريض على الطعام» لا يكادون يذوقونه إلا على كَرْهِ وفي مضض» 
ولعل الجو أن يعتدلء ولعل النسيم أن يرق ولعل هذه الأشربة الباردة المثلوجة أن 
تخفف بعض هذا اللظى الذي يجدونه في نفوسهم وفي أجسامهم فتطلق الألسنة من 
عقلها بعض الشيء وتستطيع النفوس أن تحرك أجنحتها قليلا وأن تصعّد في الجو 
بعض التصعيد» ويستطيع المرح الهادئ أن يبعث في القلوب شينًا من الراحة والابتهاج. 
ثم يتقدم الليل ويذكر الناس أن الصبح سيشرق بعد حين ومعه الأعمال والأثقالء 
والتكاليف والحر والضيق» وإذا هم مضطرون إلى أن يعودوا إلى بيوتهم ويسعوا إلى 
مضاجعهم کارهین. 

كذلك نقضي الصيف في بلادنا إن لم نكن من المترفين الذين لا يكادون يحسون 
الصيف حتى يعبروا البحر إلى حيث يَخْيَوَنَ حياة أخرىء» أو لا يكادون يحسون الصيف 
حتى يسرعوا إلى ساحل البحر» فيحيون حياة خير منها ما نحن فيه من كسل وفتورء 
ومن تقصير وقصور. فلغو الصيف شىء طبيعى ملائم أشد الملاءمة لحياة الصيف. 
أ کے اکر که فرع ورت زک ر ك رفا و که ا ةة 
منتجةء تجد فيه النفوس أقصى لذاتهاء وتجد فيه الأجسام أقصى قدرتها على الاستمتاع. 
أك كثير» وشربٌ كثير» واضطراب في الأرض كثيرء وإقبال على العمل» ونسيان للكسلء 
وحياة مملوءة إلى حافتهاء تفيض أو تكاد تفيض بما يُفعمها من الآمال والأعمال. ثم 
ضيق بالحياة؛ لأن الحياة تضيق بما نريد» وتعجز عن أن تسع كل ما تسعه آمالنا 
ورغباتنا وشهواتناء وقد كدت أنسى واجباتنا. وهل للواجبات مكان في حياة الشتاء هذه 
التي يفعمها الجنون؟ مسكينة هذه الواجبات! يطاردها فتور الصيف ويطاردها نشاط 
الشتاء؛ فحظها من عنايتنا قليل دامًا. وأعمري إِنًا معذورونء» أما عذرنا في الصيف فلا 
يقبل جدالًد ولا مرا ومن ذا الذي يستطيع أن يكلف الناس أن يعملوا وهم عاجزون 
عن العمل» أو يكذّوا وهم مصروفون عن الكد» والله ‏ عز وجل - لا يكلف النفوس 
إلا وسعهاء ولا يحمل الناس ما لا طاقة لهم به» وأما في الشتاء فعذرنا أبلغ منه قي 
الصيف» وكيف تريدنا على أن نفرغ للعمل» ونخلص للإنتاج» ونؤدي واجباتنا مشغوفين 
بهاء مُقبلين عليهاء وحولنا من المغريات ما لا تقاومه إلا نفس سقراط أو أشباه سقراطء 
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ومن يدري لعل سقراط لو عاش في آیامناء واضطرب في بیئتناء لكان رجلَّد مثلنا تصرفه 
المغريات عن أن يعرف نفسه بنفسه» وعن أن يولد ویخرج منها کل ما 
احتوت من حقائق العلم والحكمة» وفنون المعرفة ولوان 
وقد زک اة مقاط کات اط غل کا ن يخافها خوقًا شديدً 
يُشفق منها إشفاقًا لا حَدٌ له» فلو عاشت امرأة سقراط في مدينة القاهرة وفي القرن 
العشرين لاتّخذت لها يومًا في كل أسبوع» تستقبل فيه الزائرين والزائرات» فلا تكاد تطلع 
الشمس حتى تهيئ وتضطر زوجها إلى أن يهيئ معها غرف البيت لاستقبال الزائرين 
والزائرات» وحتى تسعى وتضطر زوجها إلى أن يسعى معها إلى حيث تشتري ألوان 
الحلوى وفنون الزهر وصنوف الفاكهةء حتى إذا تقدّم النهار ودنت الساعة الرابعةء 
قامت واضطر زوجها إلى أن يقوم معها لاستقبال الأصدقاء وغير الأصدقاءء من هؤلاء 
الذين يغشون غرف الاستقبال لأنهم يكلفون بغشيانهاء أو لأنهم يكرهون غشيانها. 
تكرههم عليه امرأة سقراط وأمثالها؛ لأن امرأة سقراط لا تغفر لفلان وقلان من العلماء 
والأدباء وأصحاب الفن أن يهملوهاء أو ينصرفوا عن غرفة استقبالهاء وهي تصر أشد 
الإصرار على أن يظهروا في بيتها مرة كل أسبوع» حتى لا يقول صديقاتها إن غرفتها 
ليست حافلة بأعلام الفن وأفذاذ الدب ورجال المال والأعمالء فإذا قرغت امرأة سقراط 
وفرغ معها زوجها من الاستقبال وما فيه من حديث مختلف مؤتلف» معوج مستقيم» 
واضح غامض» خصب جدب» خطر بريء فلم تنته امرأة سقراط ولم ينته سقراط 
من کل شيء» وإنما ابتدآً شيقًا لاد سبيل إلى أن ينتهي» فهؤلاء الزائرون والزائرات لا 
بد أن رَد لهم الزيارات؛ لأنهم كسقراط وامرأة سقراط مضطرون إلى أن يستقبلوا 
BSNS‏ إلى أن يزورواء وكذلك تقضي امرأة سقراط ويقضي معها سقراط 
مام کل رم مققن من دار إلى دار» ومن غرفة استقبال إلى غرفة استقبالء يقولان 
کلامًاء ویسمعان کلامًاء یصدٌّقان ویكدّبانء ويصدٌقان ويکذبان» وويل لسقراط إن آدرکه 
الكسل أو أصابه الملل أو شغلته الفلسفة أو صَرَّفه عن زيارة من هذه الزيارات حوار 
مهما تكن قيمته» ومهما يكن المحاورون. فأفلاطونء وكسنوفون» وفيدون» وفيدر؛ كل 
هؤلاء يستطیعون أن یلقوه في داره يوم استقباله» أو في دار من هذه الدور التى تستقبل 
من الساعة الرابعة والثامنة من كل يوم وإذا لم يكن بد من الحوار في الطبيعة أو في 
القوانينء أو في أي شيء من هذه الأشياء التي تنجم من الأرض» أو تهبط من السماء 
فليدبر لهم سقراط وقدًا من هذه الأوقات التي يمكن فيها اللقاء دون أن تصرفه عن 
واجباته الاجتماعية وتعرضه للغضبب» وي غضب؟ غضب السيدات! 
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فإذا فرغت امرأة سقراط وفرغ معها سقراط من الاستقبال والزيارة وأقبل الليلء 
فالويل كل الويل للفيلسوف العظيم إن دعته نفسه إلى أن يعرفهاء أو يحقق ما كان 
مكتوبًا على معبد دلف «اعرف نفسك بنفسك» وأين يجد سقراط الوقت الذي يخلو فيه 
Î‏ الليل؟ فالليل لا يلقي على الأرض أستاره المظلمة ليأوي الناس إلى 
بيوتهم» بل ليخرجوا منهاء وكيف تريد أن يأوي سقراط إلى بيته أو يخلو سقراط إلى 
نفسه» وهذه الأوبرا قد فتحت أبوابهاء ومدت أسبابهاء وأقبل عليها الممثلون والمغنون 
بون وا التمقل وانات الغا ؟ 

وهذه دور السينما تعرض كل يوم جديدًاء وهذه قاعة (يورت) يوقع فيها فلانء 
وقاعة (الليسيه) يوقع فيها فلانء وقد يجمع سقراط شجاعته کلھا ویقول بقلب متردد 
N E E E TO RE ETRE‏ 
أو الانقطاع لبعض العمل» ولكن ويل لسقراط من هذه المقالة! فمن زعم له أنه سيشهد 
التمثيل أو يسمع الغناء لأنه يحب أو لا يحب» ولأنه متعب أو مستريح» إنما يشهد التمثيل 
ويسمع الغناء ويختلف إلى دور السينما لأن الناس يجب أن يروه في هذه المشاهد كلهاء 
وإلا فليس هو من أهل القاهرةء ولا من ذوي المكانة فيهاء وقد تظن أن سقراط حين 
يذهب إلى الملعب أو إلى دار من دور السينما أو إلى قاعة من قاعات الغناء يستطيع أن 
يفرغ للفن أو يستمتع به» فاطرد عن نفسك هذا الظنء واذكر أن هناك (الإنتراكت) 
ومقابلات الإنتراكت» وأحاديث النظارة والمستمعين عمًا رأوا وما سمعواء ويا لها من 
أحاديث تبغض الفن إلى حب الناس للفن! يجب أن يكون لكل واحد من هؤلاء الثظارة 
والمستمعين ري يراه وكلمة يقولها فيما رأى وما سمع» وقد يكون هذا الرأي سُخفاء 
وقد تكون هذه الكلمة جهلدء وهما كذلك في أكثر الأوقات» ولكن سقراط مضطر إلى أن 
يسمعهما ويُقرهماء أو يجادل فيهما مجادلة الُّقر الذي لا ينكر. وهناك ما هو آثقل من 
ذلك» فیجب ا ن يكون لسقراط رأي يراه وكلمة يقولها وإِن لم يرَ شيئًاء وإن لم يرد أن 
يقول شيدًا؛ ذلك أنه اذالم ل هانيع بالجهل» أو وصق بالكرياء وکلاهما لا یلیق 
بالحيوان الاجتماعي الذي ذكره أرستطاليس في كتاب السياسةء والذي يتألف منه ومن 
E ESA a E O a E Î‏ 

حتی إذا تقدم اللیل عاد سقراط إلى بیته متعبًا مکدودًا فآوی إلى مضجعه ولم يلبث 
أن يأسره النوم. ولعلك تظن أن تكاليف سقراط تقف عند هذا الحد» فما أشد إغراقك 
في الوهم! وأين أنت من المحاضرات؟ وما أدراك ما المحاضرات؟ محاضرات في الجمعية 


V۰ 


من لغو الصيف إلى جد الشتاء 


الجغرافيةء وأخرى في الجمعية الاقتصاديةء وأخرى في قاعة يورت التذكاريةء وأخرى 
عند جروبي» وأخرى في الكونتننتالء ولا بد لأسرة سقراط من أن تشهد هذه المحاضرات 
لتكون ظريفة متلطفةء مجاملة للمحاضرين والمحاضرات» ثم لتظهر أيضًاء أو لتظهر 
قبل كل شيء. والمحاضرون قوم قساة لا يحفلون بالناس ولا يحفلون بأنفسهم» وإنما 
pg E Og E E‏ 
يتنافسون في المحاضرات لا في كيفية المحاضرات وقيمتها وحظها من الجودة» بل في عدد 
المحاضرات وعدد المستمعينء والإعلان في الصحف» وقد تسوء الحال فيلقي محاضران 
محاضرتیهما في وقت واحد وفي مکانین مختلفين طبعًاء ويومئذِ يُضطر سقراط إلى أن 
يشهد إحداهماء وتضطر امرأته إلى أن تشهد الأخرى» فلا بد من ظهور أسرة سقراط 
ق الكافر دت جمیها ادا تھی كل فن الخاك رين كفم اله لصف ال فة 
وحيّاه واعتذر له عن النصف الآخر لأنه مشغول بمحاضرة فلان. يا لهذا الفصل: فصل 
الشتاء! إنه يشغل الوقت» ويصرف الناس حتى عن الحياةء وقد تعطف الظروف على 
و کو کک ی ات واا وا هو مکی ل آنه 
رغم أنفه بتناول الشاي عند فلانء ثم عند فلانةء ثم بالاستماع لمحاضرة يُلقيها فلان 
في الساعة السادسةء وأخرى يلقيها فلان في الساعة السابعةء ثم يخطف عشاءه خطفاء 
ويلقي ملابس النهار ويتخذ ملابس الليل ليسرع إلى الأوبرا. 

ويل لسقراط إن لم يكن من أصحاب السيارات! وويل للسيارة وسائقها إن كاند 
لسقراط سيارةء من هذه الأيام العذاب الكذاب أيام الشتاء! ثم حدّثني بعد ذلك كيف 
يستطيع سقراط أن يفرغ لفلسفته ومعرفة نفسه وحوار تلاميذه إذا كان الصباح؟ 
وأين له القوة التى تَمَكَنهُ من أن يفلسف أو يفتش عن نفسه أو يحاور أصدقاءه بعد 
ما لكر الح الي اا ا احا ج اف ها ا أن اكك الل 
أو كاد ينقضي؟ ومع ذلك فلا بد لسقراط من أن يُعنى بفلسفته» ويبحث عن نفسهء 
ويجاور أصدقاءه؛ لأنه بذلك يعيشء» ولذلك يعيش» ومن ذلك يعيش! أرأيت أن سقراط 
لم تظلمه الأيام حين جعلت حياته في القرن الخامس قبل المسيح في ذلك الوقت الذي لم 
تنشاً فيه الصالونات» ولم تكثر فيه المحاضرات» ولم تتعدد فيه ملاعب التمثيل وقاعات 
NN SESS EA E E SES E‏ 
أيامًا في العام» مرة في الربيع حين يكون فصل التراجيدياء ومرة في الخريف حين يكون 
فصل الكوميديا. وکان يختلف إلى بعض الدور: إلى دار بيركليس مٹلاء ليسمع بعض 


۷١ 


من لغو الصيف 


السفسطائيةء وليحاور أو ليستمتع بجوار هذه المرأة الجميلة زوج بيركليس. وكان ينفق 
ما بقي من وقته - وهو أكثره من غير شك - متنقلّد بفلسفته في شوارع أثيناء أو 
اطا عن دعاق سما أف وبلهي الرباهة فا وان ا وان بان قراط آي رة 
حياتنا الحلوة العذبةء وبين سجنة الثقيل وما تذاول فيه من السم لآثر السجن والسم 
غل ذوالل االظو ان الفقال الت كلها تن ي فحن انشتاة 

أرأيت أن الصيف هو القضل الذي يحسن فيه اللغوء وأن الشتاء هو الفصل الذي 
لا يحسن فيه إلا الجدء ولا يمكن فيه إلا الجد؟ ولعلك تظن أن ما حدثتك به هى كل ما 
في الشتاء من جِدّء قَذذُ عن نفسك هذا الوهم؛ ففي الشتاء جد خر مر كلهء لا حلاوة فيهء 
قأنك توافقفى عل أن الزيارة والأستقبالء والحفات إل اتخاضرات وشهود المشل 
والاستماع للمغنين والموقعينء كل ذلك يحتاج إلى نفقات» فثياب الشاي غير ثياب التمثيلء 
ولكن ماذا أريد أن أقول؟ وما لي أدخل بك في هذا الحديث الذي لا فكاهة فيه ولا مَتاع؟ 
أهذا كل ما يحمل إلينا الشتاء من الجِدً؟ كل ففي الشتاء جد آخر» جذ خصب حقاء 
جد نافع حًا جد نعيش منه ونلهو بهء ولا يجني منه أصحابه إلا حياة كلها خشونة 
وشظف وحرمان» هو جد هؤلاء الفلاحين الذين يعملون في الأرضء لا يحفلون بالبرد ولا 
يحفل بهم البرد. وفي الشتاء جد آخرء جد يمزق القلوب» ويعدّب النفوس» ويبعث اللوعة 
والأسى في أفئدة الذين يعرفون الرحمة واللين» ويذكرون حين يلهون أن في الأرض ليالي 
خير منها ظلمة القبور في الشتاء؛ هذا الجو المظلم القاتم المرهق المحرق الذي يصوره 
أجمل تصوير وأبلغه تلك الأغنية المشهورة أغنية الإحسان التى ما استطعث أن أستقبل 
الشتاء منذ عرفتها دون أن أسمعها مرة ومرة: ۰ 


هدا الشخاء قل وهه حاشخه الخزية إن الأهقناء لتالون كثرا ف الشتاء إن من 
الحق علينا أن نحميهم من هذا الشقاء إن البرد الشديد في دورهم المقفرة! 


VY 


ولا بد من الكتابة عن (مصر في الصباح) بعد أن كتب صديقي الزيات عن الحالة 
الحاضرة. فهما عنوانان طالما تردّدَا في أفواه ثلاثة من الشبان» ظلوا أعوامًا طوا لا 
يلتقون كل يوم إذا كان الضحىء» ثم لا يفترقون حتى يتقدم الليل. وكانوا إذا التقوا 
أخذوا ق فون من الكو والقراءة وقافد الشعن. وا لحلاف إل الدرتن وإطالة اقام 
في دار الكتب» ودفعوا إلى لوان من الهزل» وضروب من العبث» حتى كانوا مضرب المثل 
عند الذين يعرفونهم والذين لا يعرفونهم من الأزهريين. 

وكان هؤلاء الشبان الثلاثة قد اتفقوا على الضيق بالدرس الأزهري القديم» والابتهاج 
بما لم يكن مألوقا في بيئات الأزهر من درس الأدب والعناية به» وقراءة الصحف 
والإغراق فيهاء ومن التطلّح إلى ما كان يقوله ويأتيه المثقفون الممتازونء أولئك الذين 
كانوا يدبُّجون الفصول في الصحف» يمسون بها السياسة والأخلاق وشئون الاجتماع» 
وأولئك الذين كانوا يخطبون في المحافل والمجامع» ويتحدثون في الأنديةء وتنشر الصحف 
خطبهم ومحاضراتهم» ویتناقل الناس أحادیٹهم ومحاوراتهم» وتذکر آسماؤهم فتمتلئ 
بها الأفواه وتبتسم 0 الشفاهء وتشرق لها الوجوهء ويشتد بها الإعجاب» ويتٌخذ الشبان 
أصحابها متلا عليا لما شئت ممًا يطمع فيه الشباب من بُعد الذكر وارتفاع الشأنء 
اا ها باقر ب عة الزهال مو اكان اكل وكا هو الان اة 
إذا التقوا وفرغوا من قراءة في كتاب» أو استماع لدرس» أو إنشاد لشعرء أو نظروا 
اا ا ا ا و کو وکو ھن کو ال وه 
الأزهريين فتفكهوا وتندٌرواء وأطلقوا ألسنتهم بالفكاهة والنادرةء ولعل من الناس من 
كان يجلس إليهم ويسمع منهم» ثم ينتقل فيذيع ما سمع» ويملا به هذه الحلقات التي 
كانت تتحلق من حول الصحن» وعند القبلة القديمة أو القبلة الجديدة. وكانت أصداء 


من لغو الصيف 


ذلك ترد عليهم فيفرحونء وكان إنكار ذلك يبلغهم فلا يرتاعون» حتى أقبل ذلك اليوم 
الذي دار فيه الملاحظون في الأزهر» يجمعونهم من دروس الظهر جمعًاء ويدفعونهم إلى 
مجلس الشيخ الأكبر دفعًاء ثم يُسألونء فمنهم من يجهر ومنهم من يُجمجم» ثم يُنهرونء 
فمنهم من يبسم ومنهم من يعبس» ثم يعلن الشيخ إليهم نهم مطرودونء وأن درسهم 
الذي كانوا يحبونه موقوف ممنوع» وأن شیخهم الذي کانوا يُکبرونه مكلف أن يدرس 


الُغني لابن هشام بدل الكامل للميردء منفيّ من الرواق العباسي» مقرون إلى أسطوانة 
من هذا الأساطين داخل المسجد e‏ 6 
هنالك ضاق الشبان الثلاثة بعض الضيق» وفرقوا بعض التفريق» ثم لم يلبثوا أن 


استأنفوا الحياة ومضوا فيها باسمين» يطمحون إلى ما كانوا يطمحون إليه» ويسخرون 
مما کانوا یسخرون منه» حتی ضرب الدهر بینهم بضرباته» کما قال حافظ - رحمه الله 
- في ترجمة البؤساء» وقد كانوا يعجبون بهذه الجملة إعجابًا شديدًاء ويردٌدونها ترديدًا 
متصلد. وهنالك مضى كل منهم في سبيله» وأخذوا لا يلتقون إلا من حين إلى حينء فإذا 
التقوا كانت ساعات اللقاء أضيق من أن تسع ما كان يضطرب ف نفوسهم من الخواطر 
والآراء والأحاديث. 

وكانوا في حياتهم تلك» كما كانت الشعوب الأولى في حياتهاء أصحاب جس وشعورء 
وأصحاب قلوب تتأشء ونفوس تتغنى» وكانت عقولهم غافلة أو كالغافلة. فكانوا يُنشدّون 
الشعر وینشدونه» وقلّما یفکرون في النثر» فان فکروا فيه فكَلَمَا یحاولونه» فان حاولوه 
فَلَمَّا یجیدون. وکانوا لا يخطر لهم موضوع إلا تناولوه مسرعين» فنظموا فيه الشعر 
وتنافسوا في الإجادةء ولم يتحرجوا من أن ينقد بعضهم بعضصًا. وكانوا يبلغون من ذلك ما 
یریدون. یجیدون قليلًاء ویسیئون کثيرًاء ویرضون دائمًا. وکانوا يحسون نهم ضعاف 
في النثرء وأنهم في حاجة إلى أن يأخذوا منه بحظء وكان الرَيّات يحاول أن يقوم من 
صاحبيه مقام الأستاذ؛ لأنه كان أحب منهما للصحف» وأكثر منهما عكوفًا عليها وإغراقًا 
في قراءتهاء ويجب أن نعترف بالحق» فقد كان أوسع منهما صدرًا للتجديدء يحب الكُتّاب 
المحدّثين وما كانوا يحدثون من الآداب» على حين كان صاحباه يكلفان من الأدب بقديمه»ء 
بل بأقدمه. كان الزيات يكلف بالمتنبي» ويكرهان أً ن يسمعا له حین ینشد شعره البديع. 
کک اا ا کن ی اک کک فن الات 
کان الزيات يُوّثر شوقي» وکان صاحباه يؤثران حافظًاء ويتعصبان للبارودي» ويسرفان 
في تقديم الكاظمي عليهم جميعًا. كان الزيات إذن يقيم نفسه من صاحبيه مقام الأستاذ 


Vé 


مصر في الصباح 


في النشرء وكانا لا يتحرجان من أن يقرا له بهذه الأستاذيةء فإذا أراد أن يزعمها لنفسه في 
الشعر كان الجدال والنضال» وكان تذاكر الغرزمة وآثار الغرزمة» وكان انتحال الشعر 
الرديء وحمله عليه وإضافته إليه» وكان انتحاله هو للشعر الرديء وحمله على صاحبيه 
وإضافته إليهماء وكان إنشاد لمثل هذين البيتين: 


ونادى المنادي أيها الناس يَممُوا ضريح الحسين الشهم تنجوا من الأخرى 


ولست أدري أي الثلاثة قال هذا الشعر الرائع» أو لعله شائع بينهم جميعًا. ولعل 
ثالثهم محمودًا أن يكون قد حفظ هذا الشعر فيما حفظ من آثار هذا العصر» فقد كان 
إليه تخليد هذه الآثار التي لم تكن تستحق أقل من الخلود. 

وفي ذات يوم أقبل الزيات يقترح على صاحبَيْه التفكير فيما ينبغي لهم من العناية 
بالتشء ويبين لهما/ولنقسه أسباب هذه العثاية ومدًاهبهاء ويرى أن ليس إلى ذلك من 
سبيل إلا أن يفعل الثلاثة كما يفعل الطلاب في المدارس» حين يعالجون الإنشاء» ويعرض 
عليهما وعلى نفسه هذين الموضوعين: (الحالة الحاضرة)» و(مصر في الصباح). وكان 
يقول ذلك جاذا كل الجد» مؤمنا كل الإيمان» وكان صاحباه يسمعان له في موقف بين 
الد والهزل» يريدان أن يكتبا ويعلمان أنهما لن يستطيعاء فيقدمان ثم يُضطران إلى 
الإحجام ويستران ضعفهما بالهزل والعبث» ثم يفزعان إلى الشعر فينظمان منه ما 
شاء الله لهما أن ينظما بين الجيد والسخيف. وكانت الأيام تمضي وتمضي» والأصدقاء 
يلتقون ويتحدثون قي النثرء والزيات يقترح الكتابة في الحالة الحاضرة ومصر قي الصباح» 
وصاحباه يسألانه عن الحالة الحاضرة ما هی؟ وما عسى أن تكون؟ فلا يحبر جوابًاء 
وصاحباه يسألانه عن مصر في الصباح كيف هي؟ وماذا يقول فيها؟ فلا يحير جوابًاء 
فيتمثل ثالثنا بهذا البيت الذي SS SEE‏ 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


من لغو الصيف 


وقد فتح الله على الزيات بعد خمسة وعشرين عامّاء فكتب في الحالة الحاضرةء ولم 
يفتح الله عليه ولا على صاحبيه بعد خمسة وعشرين عامًا ليكتبوا عن مصر في الصباح. 
ولکنه قد کتب على کل حال» فما زال إذن قائمًا من صاحبيه مقام الأستاذء ولن يستطيع 
صاحباه أن يصدماه بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


وإني لأخشى أن يستطيل هو على صاحبيه» وقد عجزا ربع قرن عن أن يكتبا في 
الحالة الحاضرةء أو يصرّرا مصر في الصباح» فيصدمهما بهذا البيت بعد أن كان يخافه 
ویضیق به» ویکره استماعه منهما. 

ولست أدري أأشفق ثالثنا من هذا النذير فاستعدٌ لهذه الساعة الخطرة التي يلتقي 
EE RE SEL E E A‏ 
فأعترف بأنى فكرت في هذه الساعةء وقدرت أنها ستكون عصيبة محرجةء وأشفقت من 
هذا الخرج. وكاولت أن أحتاط له واستعد لهجمة الزيات وأريا بنقشى عن أن أشم 
منه هذا البيت الذي كنا نخوّفه به» فأصبح خليقا أن يخوفنا به: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


فحاولت منذ أسبوع أن أطرق هذا الموضوعء» وأن أكتب عن مصر في الصباح» فإذا 
بلغت من ذلك ما أريد أمنت الزيات وحالفته على صديقنا الثالث» كما كنت أحالف 
صديقنا الثالث عليه» ثم ذهبنا إلى صاحبنا نسعى إليه مبتسمين» حتى إذا بلغنا مجلسه 
لم نبدأه بتحية ولا مصافحة ولا حديث» وإنما وضعنا الرسالة بين يديه وفيها الحالة 
الحاضرة للزيات» وفيها مصر في الصباح لطه حسين» ثم ابتدرناه معا بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 
ثم انصرفنا عنه راجعين وتركناه يغلي كالمرجل. ولكن الله الذي فتح على الزيات 
فألهمه وصف الحالة الحاضرة لم يفتح علي ولم يلهمني وصف مصر في الصباح؛ ذلك 


أن الزيات راغ وزاغ وعدل عمّا كان يراد منه من وصف تلك الحالة الحاضرة قبل َيف 
وعشرين سنة إلى وصف هذه الحالة الحاضرة التى نبغضها أشد البغض ونضيق بها 


۷1 


مصر في الصباح 


أعظم الضيق. وأي الكتّاب لا يقدر أن يجيد في هذا الوصف ويأتي فيه بالأعاجيب؟ ومن 
دري اللا عفن اا هت ال ا ا وو ن ات ف 
افعهه القذيم فر وناي ووهفة ها ل يكن برا عل ركف واد فهو ها وال غاد 
كصاحبيه» وإذن فما زلنا ننتظر من يصف الحالة الحاضرة ويصوّر مصر في الصباح. 
أما أنا فلم أك في أن مصر في الصباح موضوع خطير لا بد من الكتابة فيه» ولكن 
أي مصر؟ أهي مصري آنا أم مصر الزيات أم مصر صديقنا محمود؟ فقد كانت لنا 
امار ف م ا ا و کو کین اة مک ا ودع ق هن 
ربوع حوش عطىء» وتنتهي إلى الأزهر الشريف مارّة بمشهد الحسين والحلوجي بعد أن 
يقطع السالك إلى هذا المشهد الكريم إحدى طريقين: حارة الوطاويطء أو شارع خان 
وأما مصر محمود فكانت تبتدئ في الظاهر في حارة ضيقة قريبة من بيت الشيخ 
CN ENS SSS O ESE EE‏ 
واا ف و د ا 
وأما مصر الزيات فكانت تبتدئ في حارة ضيقة على قلعة الكبش»ء ثم تنحدر إلى 
شارع لا أذكر اسمه» ولكنه ينتهي إلى مسجد السيدة زينب» ثم تصل بعد ذلك إلى الأزهر 
من طرق تستطيع أن تستقيم وتستطيع أن تلتوي» تستطيع أن تقصر» وتستطيع أن 
تطول. فأي هذه الأمصار الثلاث أصف؟ وعن أي هذه الأمصار الثلاث أتحدث؟ فأما 
ESSER E E o E‏ 
لمحمود. كان يوقظني فيها مع الفجر صوتان: أحدهما صوت المؤذّن الذي كان يدعو إلى 
الفا ق خا وري واو رف ا ا اكان فاا ا ی 
N E Ea‏ کن و ل خرچ 
من الصلاة أو يستأنف الدخول فيها: ال ... ال ... الله ... الله ال ... الله أكير. ثم يمضي 
في صلاته حتى يتم الفاتحة أو يكادء وإذا هو يخرج منها ويستأنف الدخول فيهاء وما 
يزال يُقبل ويُدبر» ثم يبدا ويعيد» ثم يقيم الصلاة ويستأنف إقامتهاء حتى إذا أشفق 
من فوات الوقت عزم أمره» وهجم على صلاته فاقتحمها اقتحامًا ثم مضی إلى درسه قي 
اا فو لكر 
أستغفر الله» فقد نسيت صوتًا ثالنًا كان يوقظنى من السّحَر لا في الفجر» صوت 
ذلك اة الظريف الذي لم يكن عاو دعا مشه الال واف كان اعرا أعرفي 


VV 
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غ اة ا كا وال a‏ اهاب وة الك ال ةا فن 
السَّر خرج من غرفته يُهمهم ويُجمجم ويضرب الأرض بعكاز غليظء ويبعث في الجو 
صوتًا هالا رانعًا يحمل جُمَلّد متقطعة من الورد الذي کان يبدؤه في غرفته َء ثم 
يستأنفه في مسجد الحسين» > حتی إِذا صلی الصبح عاد هادنًا مطمتتا قد خف وَقَمٌ عکازه 
على الأرض» وخف ارتفاع صوته في الجو؛ لأن الذين كانوا نيامًا في السّحَر قد أصبحوا 
i EE EEG EARS GaN EEE‏ 
أن ينقطع صوت المؤذن: فهذا سائق عرية قد أقبل يحل خيله أو يحل حماره الذي 
قله تحت النافذةء وهذه «حمدة» التي كانت تبيع ألوان الفاكهة على اختلافها باختلاف 
الفصول تفرضها علينا نحن المجاورين فرضصًاء فإما اشترينا وإما تعرضنا لغضبهاء وويل 
لمن كان يتعرض لغضب «حمدة»! فقد کان عنيفا مخيفا يضطرب له الرَْم ويزلزل له 
حوش عطی زلزالا! 
على هذه الأصوات كنت أستقبل مصرًاء وكانت تستقبلني مصر في الصباح» فإذا 
طت من الرَبْع ومضيت إلى مدخل حوش عطىء» فهذا صاحب القهوة قد آفاقء وهو 
حك تة من ,بقية:التحاسن ويهين «الجوزة للحاج رون هذا الذي كنا شري 
من عنده أكثر ما نبتغى من ألوان الطعام. فإذا مضيت قليلًد فهذه الحوانيت تستيقظ 
شيدًا فشيًاء وهؤلاء باعة الفول والبليلة والطعمية قد ازدحم من حولهم الناس» حتى 
إذا تقدمت بعض الشيء عطفت ذات الشمال إن كنت مستعجلدء فمضيت من حارة 
الوطاويطء حيث أقذر مكان خلَقه الله» وحيث أعظم الا ا موا ا و 
قد جلسوا في قبح شكل وأبشعه يسألون الناس. وإن كنت مستأنيًا عطفت ذات اليمينء 
فمضيت من خان جعفرء وانتهيت على كل حال إلى شارع الحسين» ثم المفارق الأربعةء 
ثم انغمست قي شارع الحلوجىء» ثم دفعت إلى باب المزينين 
هذه مضرئ التي كان الزيات يويدني عل أن أضورهاءله ي الضباح وأقسم لى 
فعلت لنفر مني وهزاً بي واذوَرًّ عني ازورارًا. ولكني واثق الآن بأني حين أتحدث إليه 
ê ES ARN SA ESS EE is GEE AS Ok‏ 
من غير شك لو أني صورت له مصر في الصباح هذه التي تبتدئ من داري في الزمالكء 
٤ yS‏ 
ن الزيات لَيُحسن أعظم الإحسان لو أنه وصف لنا مصره في الصباح» تلك التى 
كانت تبتدئ من قلعة الكبش» وتنتهي إلى الأزهرء وإن محمودًا لَيْحسن أعظم الجضشان 


V۸ 
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لو أنه وصف لنا مصره في الصباح» تلك التى كانت تبتدئ في ظاهر القاهرة الُعرَية - 
کما کان یقول - وتنتھی ااه م الأخرى هذه التى تبتدئ في شبرا 
وتنتهي عند الرسالةء أو عند قبة الغوري» فلسنا في حاجة إليها الآنء وقد يحتاج إليها 
أبناؤنا بعد ربع قرن» كما نحتاج نحن إلى أمصارنا تلك العزيزة في أيامنا هذه. 


۷۹ 


من أحاديث العيد 


ابتسم الع فابتسمت معه الثغور» وأشرقت الشمس فأشرقت معها الوجوه» وغنت 
الطير فتغدّت معها نفوس بالآمال والأماني وبالأهواء والميول» وتغنت معها نفوس أخرى 
بالأحزان اللاذعةء والآلام الممضة والعواطف التي تفطر القلوب وتسفح الدموع. واندفع 
قوم إن الشرون الخريضة واندفع قوم آخرون إلى الحزن العميق» وتردّد قوم بين هذا 
وذاك يأخذون من كليهما بِحَظً معتدل» ويؤلّفون لأنفسهم منهما مزاجًا لا هو بالمشرق 
المبتهج» ولا هو بالمظلم القاتم» وإنما هو شيء بين ذاك» فيه مكان للذة والأمل» وفيه مكان 
للألم والذكرى. واضطرب الناس أيام العيد بين دور الأحياء ودور الموتى» يتحدثون إلى 
أولئك ويفكرون في هؤلاء. 

وكثير من حديث الناس إلى الأحياء» وكثير من حديثهم عن الموتىء 2 أن يُسَجّل 
ويّتخذ موضوعًا لألوان مختلفة من الأدب والفن. ولكن هذه الأحاديث تقبل مع أيام 
العيد» وتذهب معها كأنها لم تكن. تترك آثارها في نفوس الناس ولكنها لا تترك آثارها 
فيما يُنشئون ويكتبون؛ لأنهم لا يُنشئون ولا يكتبونء ولأنهم إن أنشئُوا أو كتبوا فقَلَمَا 
يقفون عند ما يشعرون أو وو ا افون و عادو ي اا حیتاء وني 
السحاب حيتاء وبعيدًا عن حياتهم داثمًا. فإن مسوا حياتهم فهم لا يمسون إلا ظاهرًا 
منهاء وهم يمسُونه في رفق آقرب إلى الجدب الموئس منه إلى الخصب الذي يحيي النفوس 
ويغذو القلوب. ۰ 

أما نا فقد كنت أتحدث إلى نفسي وإلى أصدقائي في أيام العيد أحاديث مختلفةء 
منها الباسم ومنها العابس» فيها الجِدٌ وفيها الهزل. ولكني كنت أحتفظ لنفسي بأشد 
هذه الأحاديث مرارة ولذكًا؛ لأني أعلم أن الناس يكرهون في أيام العيد وفي غير أيام العيد 
مرارة الحزن ولذع الألم. وأشهد لقد استقبلت يوم العيد بحزن عميق؛ لأني استعرضت 


من لغو الصيف 


صورًا تعوؤدت أن أستعرضها كلما أقبلت الأعيادء وفکرت فیمن أزوره ويزورني» وفيمن 
أسعى إليه ويسعى إل فإذا كثير من هذه الصور قد مُحىّ من صفحة الحياةء ولم يبق 
له إلا رسم في صفحة القلب» قوي عند قوم» ضعيف ضئيل عند قوم آخرين. 

مُحيت هذه الصور من صفحة الحياة فلن أسعى إلى أصحابهاء ولن يسعى أصحابها 
لي إما لأن أصحابها قد نقلوا من هذه الدار التي نضطرب فيها بالألم والأمل إلى دار 
خرى لا تعرف الحركة ولا الاضطراب» وإما لأن أصحابها ما يزالون يضطريون معنا 
في هذه الدار» ولكن ظروف الحياة وأسباب العيش قد نقلت أهواءهم عنا إلى قوم آخرين 
ليسوا متا ولسنا منهم الآن في شىء لقد كنت أبداً زيارات العيد بهؤلاء النفر من الأصدقاء 
الأعرّاء أكون معهم ليلة العيدء فإذا تنفس الصبح فكرثت فيهم» وإذا ارتفع الضحى 
سعيت إليهم» فلقيتهم وكأننا لم نلتق منذ دهر طويل» وقضيت معهم ساعة قصيرة 
ضيقة لم فرغ لهم فيهاء ولم يفرغوا لي لكثرة المُقبلين والمنصرفينء ولكنها على ذلك 
ساعة عريضة خصبة لكثرة ما فيها من هذا الود الذي ينتقل إلى قلبك مريحًا عذبًا 
لا لشىء إلا لأن اليد صافحت اليدء ولأن التحية الهادئة البريئة من التكلّف قد مَسّت 
أو فا الف عة وط ورو فا ف ر موا السدها هة اة 
القصبرة الخصبة خرجت من عندهم وقد ادحّرت من الغبطة والسعادة ما يعيننى على 
احتمال أثقال العيدء فذهبت إلى دار عدلي ثم إلى دار ثروت ثم إلى دار فلان وفلان. 

وقد أخذت الأيام تتخطف هؤلاء الناس واحدًا واحدًا حتى لقد زرت هؤلاء الأصدقاء 


إ 
1 


فقضيت معهم ما قضيت من الوقت ثم خرجت فإذا آنا أنصرف إلى كوكب الشرق لا إلى 
دار عدلي ولا إلى دار ثروت ولا إلى دار فلان وفلان من أولئك الذين كنت أحب أن أسعى 
إليهم وأغتبط حين يسعون إل أو حين يرسلون إل تحياتهم مع البريد. وكنت لا أكاد 
أتهيًاً للخروج يوم العيد حتى ينبئنى المتنبئون بأن فلاتًا وفلاتا وفلاتًا من الأصدقاء قد 
أقبلوا وهم ينتظرون» منهم من يريد أن يبدا العيد بلقائي لأن لقائي كان أحب شيء إليه 
يوم العيد» ومنهم من يريد أن يصحبني في زيارات العيد لأنه يجد في هذه الصحبة لذ 
ویسرًا. 

فما الآن فإني أنبَاً بأن قومًا آخرين قد أقبلوا وبأنهم ينتظرون» أما أولئك الذين 
كانوا يقبلون وينتظرون فقد انقطع إقبالهم وانقطع انتظارهم إلى حين؛ لأنهم يخشون 
الأحداث ويخافون الظروف ويشفقون من الجواسيس ويربتّون بأنفسهم عن غضب 
السلطان. هم أحياء ولكن ظروف الحياة قد قطعت ما بينهم وبيني من الأسباب» كما 


AY 
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أن ظروف الموت قد قطعت ما بين الموتى وبيني من الأسباب. ولم تكن أيام العيد 
تنقضي حتى أزور دارا من الدور في ناحية من نواحي القاهرة فألقى فيها ابتسام الزهرة 
اهر ةلهات ادم اكا ال اه ااه 

وقد انقضت أيام هذا العيد فلم أَرُر هذه الدار لأنها محزونة لا تحتفل بالعيدء ولأن 
هرقا النرة ف اخنت ما أخقاف وارك مها ااا وحفاتا ال إل دة 
لا ينضر الزهر ولا تبتسم الحياة للحياة. لم أَرّر هذه الدار ولم نعم بتلك الابتسامة ولم 
أسمع ذلك الحديث» ولكن الله يشهد أني قضيت أيام العيد كلهاء ويظهر أني سأقضي 
أيامًا طويلة أخرى وأن صودًا من الأصوات سيتردد في نفسي جافا خشنًا متعثرًا موسا 
كما تتردد النغمة من الأنغام في القطعة الطويلة من الموسيقى» وتسألنى عن هذا الصوت 
آلقع اة ف مى ا ايو وة ها اا را راع فون وة ذلك 
النعش حين خرج اا ا و ن ع اا وهم يعالجون 
إثباته على سيارة من سيارات الموتى وهو يأبى عليهم بعض الإباء ثم يطيعهم ويستسلم 
لهم» E‏ كإقفال الباب» وإذا النعش قد استقر. وإذا أزيز ضئيل نحيل 
يرتفع في الميدان ثم يتسع ويضخم» وإذا السيارة تنطلق كأنها السهم إلى ذلك المكان الذي 
لا يعود منه من استقر فيه» وإذا نحن نتبعها كاسفين ونعود كاسفينء وإذا الحياة تتصل 
بنا وتضطرب خطوبها حولناء وتصرفنا عن أنفسنا وعن الناس» ولكن ذلك الصوت 
الجاف الخشن التعثر يعود إلً من حين إلى حين فيذكُرني بذلك اليوم الثقيل الذي شيعت 
فيه فقيدين عزيزين في قل من ساعتين. 

بهذا وأمثاله كنت أتحدث إلى نفسي أيام العيد» فإذا سألتنى عمّا كنت أتحدث فيه 
إلى الناس» وعمًا كان الناس يتحدثون فيه إللً حين كنا نلتقيء فيا للبؤس! ويا الفقر! ويا 
لا ويا لخد اة و كى اا كا و ن ا برك تة 
عن السياسةء وكنا نتحدث عن غدو المندوب السامي مع الطير يوم العيد وما يحيط 
بغدؤه ذلك من أسرار وأخبار» ومن تأويل وتعليلء ثم کنا نتحدث عن بعض هذه الأشياء 
الممتازة التى ظفرت بأحاديث الناس وشغل الصحف وعناية رجال الأمن» كنا نتحدث 
عن ذلك الخاتم الذي اضطرب له رجال الأمن وعطّلت له دار من دور التجارةء واتصل 
حوله تحقيق طويل دقيق ولم تبح صحيفة مصرية عربية أو غير عربية لنفسها أن 
تُعرض عنه أو تطوي أخباره عن قرائهاء ثم أصبح الناس يوم العيد فإذا الصحف 
تنبئهم بأن سيدة التقطته أمام مدرسة من المدارس فظنت جوهره من الزجاج ولم تعلم 


AY 
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أنه حجر نفيس» وأن مدينة القاهرة مضطرية له أشد الاضطراب» وأن قيمته تربى على 
لف من الجنيهات. وكنا نتحدث عن هذا الدبوس الذي افتقدته صاحبته فلم تجدهء 
فارتاعت لفقده وهمّت وهمٌ أصحابها أن يقولوا قصة كقصة الخاتم» ولكن شابًا لم يلبث 
أن التقطه فردًه إلى صاحبته» فلم يضطرب رجال الأمن ولم يحدَج رجال التحقيق إلى 
النشاطء ولم تَزدِ الصحف على أن روت الخبر رواية يسيرة قصيرة في مكان غير ظاهر ولا 
ممتاز. وكنا نقارن بين قصة الخاتم وقصة الدبوس» وبين حظ الخاتم وحظ الدبوس» 
وكنت أقول لأصدقائي وهم يبتسمون ويضحكون ويفلسفون: على رسلكم أيها السادةء 
فلو سألتم ذلك الخاتم أو هذا الدبوس عمًا يعرفان من التاريخء ولو قد أراد الخاتم 
ارات البو أن كا فيكم حفن ما قان طا انع ولا هة و اغرقكم ف 
الفلسفة هذا الإغراق؛ فليست قيمة الخاتم والدبوس في هذه الجنيهات التي تربى على 
الألف أو تبلغ المئات فحسب» ولكن قيمتهما فيما يحملان من ذكرى وما يصوّران من 
حياةء وفي هذه الصلة التى تصل بينهما وبين القلوب والنفوس. 

6ل ن و اك الذي فقدته» فقد يظهر أنك فقدت خاتمًا 
أيضًا وأن أمره قد ارتفع إلى رجال الشرطة ثم هبط إلى الصحف ثم ذاع بين الناس. 
قلت: وإنك لتتحدث عن هذا الخاتم هالا كأنما تغفض من أمره وتزدريه» فهل تعلم أنى 
حزنت عليه حزنًا شديدًا؟ وهل تعلم أنه ليس أقل خطرًاء ولعله أعظم خطرًا عندي 
ذلك الخاتم وهذا الدبوس؟ وهل تعلم أنه يمتاز من ذلك الخاتم وهذا الدبوس بأن له في 
الحياة المصرية العامة آثارًا باقية؟ به أصبح قوم دكاترةء وبه أدرك قوم آخرون إجازة 
الليسانس» وبه صرف كثير من أمور الدولةء وقضي في مصالح كثير من الأساتذة والطلاب 
أعوامًا. فحدثنى أين يقع من هذا كله أثر ذلك الخاتم وهذا الدبوس في حياة المصريين؟ 
EA BANGE EEN a EES EKG aS OAS‏ 
قیمته عشرة من القروش» وإنما كانت قیمته قرسا ونصف قرش لیس غير» اتخذته حين 
كانت الأشياء رخيصة» في ذلك الزمن الذي كنا نستطيع أن نبلغ فيه بالقرش كثيرًا من 
المآرب والحاجات» اتخذته في باب الخلقء ونا خارج ذات يوم من دار الكتب» وكنت في 
الرابعة والعشرين من العمر» وكنت أريد أن أسافر إلى أوروباء وأظهر لي هذا السفر أني 
شخص من الأشخاص» يجب أن أذکر مولدي» وأعرف سني وأقدر ما آتي ماما 
في ذلك الوقت بحثت عن شهادة الميلاد وكانت ا رى سنی a‏ أجهلهاء وفي 
ls SEE AS EAR EES EES NSS SS‏ 


A 


من أحاديث العيد 


الخاتم» صنعه لي رجل كان يصنع الخواتم قريبًا من المحافظةء ثم عبر معى البحرء 
NIE e E EA RS Sa O‏ 
واعفي فى عن امون الوه ركان دا أميتاء لست أدريء کیف قبلت فراقه حیتاء 
وائتمنت عليه صاحبي» حتی آقبل ذات يوم ينبئني أنه افتقده فلم يجده» هنالك ضقت 
به وضقت بالناس» وضقت بالحياة كلها وقتًا غير قصيرء ثم زعم لي زاعم أن الأمر يجب 
أن يُرفع إلى الشرطة فرُفع إليهاء وهبط إلى الصحف» ولكن الشرطة تلقت أمره باسمةء 
ولكن الصحف نشرت أمره مداعبةء ولكن الأصدقاء تحدثوا عنه مازحين. أفرأيت أن قيم 
الأشیاء تختلف لا باختلاف آثارها ومکاناتها ولکن باختلاف أصحابها؟ فلو كنت رئيس 
الوزراء لما ابتسم الشرطيء ولما داعبت الصحف لأني فقدت خاتمًاء ولكني لست رئيس 
الوزراء» فيبسم الشرطي ولا يأتي حركةء وتداعب الصحف, وتمزح أنت ويمزح هؤلاء 
بهذا وأمثالهء كنا نتحدث أيام العيد. 


ه مايو سنة ... لم أرَ قط أعجب ممًا رأيت اليوم» ولن أمضي في تسجيل الأحداث السياسية 
والإدارية والأعمال اليومية الخاصة التى تعوؤدث أن أسجلها في هذا الدفتر قبل أن أقص 
هذا الحادث الغريب الذي شهدته» أو الات حدٿث لي في مکتبی صباح اليوم. 

لم أكن ناتمًاء وما أعرف أن الوزراء تعؤدوا اتی كا وما أعرف أني تلقيت 
النوم أو أن النوم تلقاني إلا حين آوي إلى مضجعي بعد أن ينتصف الليل. وقد أشهد 
مجلس الوزراء متعبًا مكدودًاء وأضيق بما يقال فيه أحيانًا من أحاديث لا تُغنيء ويما 
يعرض فيه من شئون لا تعني وزارتي ولا تعني السياسة العامةء فأرسل نفسي في لوان 
من التفكير ليس بينها وبين مجلس الوزراء صلة. وقد أكون متعبًا فلا أستطيع التفكير 
وإنما أظل حاضرًا كالغائب وغاتبًا كالحاضرء أسمع وأرى ولا ألقي إلى شيء مما أسمع 
وار ا واا ع ا ف أف اة مت أغة ال أرى خض الزعك وذ 
أخذ رأسه يخفق من النعاس» وأسمع بعض الزملاء وقد أخذ يغط لأنه أغرق في نوم 
عميق» وقد أعبث بهذا وألفت الزملاء في شيء من المكر إلى ذاك ... والمهم أني لم أتعلق 
على نفسي ولم يتعلق علي أحد بنومة في مجلس الوزراء. 

وأنا أشهد مجلس النواب ومجلس الشيوخ وقد أضناني الجهد وكاد يهلكني الإعياءء 
اشع متاففات ممه وخ الست فل مها إا زاك ى ذلك ان اترك كاف 
من المجلس لأرفه على نفسي بما يرفه البرمانيون به على أنفسهم في المقصف أو في بعض 


من لغو الصيف 


الغرفات والحجرات من التدخين وشرب القهوة وحديث الدعابة والجد ... ولكنى لا أذكر 
أني احتجت يومًَا أى ليلة إلى أن أدافع النوم عن نفسي حين تمل امتاقشات وحين يصير 
الخطباء إلى إملال لا يطاق. 

وا آغرت ات اعت ی کی غ و اغ رک 
المهفر ن لف قاد التافر اه اة كنتل اغ ن لايم ف خد عا 
للنوم فأحرى ألا يعرض لي النوم في مكتبي بوزارة ... حيث يشغلني الأمر والنهي 
وتصريف الأعمال واستقبال من أحب ومن أبغض من الزائرين عن الراحة فضلًد عن 
النوم الخفيف أو الثقيل. 

لم أكن نائمًا إذن في مكتبي صباح اليوم» ولم يکن ما رأيته شينًا مما يرى الحالمونء 
إنما رأيت ما يراه الأيقاظ لا يعرض لي في ذلك شك ولا ريب» ولکن الٿيء الغريب هو 
أني رأيت وحدي وسمعت وحدي على كثرة من أثقل عليً في غرفتي من الموظّفين» وعلى 
كثرة من أثقل علي فيها من الزائرين. وكانت طبيعة الأشياء تقتضي أن يرى الناس ما 
أرى» وأن يسمع الناس ما أسمع» ولكنى دهشت حين تبيّنت أن أحدًا من الناس لم يكن 
بون الك ادن الي كان اا اهاي ول هم ها كان ي ل من ا 
بين حين وحين. ولولا آي أشفقت أن يسوء بي ظن الموظفين أو ظن الزائرين لسألتّهم 
عن هذا الشخص من يكون» وسألتهم عن رأيهم في بعض ما كان يقول. ولكني أمسكت 
عن ذلك متحاملًد على نفسي متكلَفاء أدافع خاطرًا بشعًا جعل يخطر لي ويلح علي فقد 
أخذت أسيء الظن بنفسي وأفكر في استشارة الطبيب. ويحسن أن أستأنف هذه القصة 
من أولهاء فما شك في انها شيء له ما بعده» وفي أن سيكون لها شأن فيما سأستقبل من 
الحياة. فليس متاحًا لكل الناس أن يَرَوا مثل ما رأیت» أو أن يسمعوا مثل ما سمعت» أو 
أن يُشغلوا بمثل ما أشغل به الآن. 

لم أكد بلغ مكتبي في الوزارة حين ارتفع الضحىء» وآخذ في شرب القهوة وتدخين 
السيجارة خاليًا إليهما كما تعودت أن أفعل من ضحى كل يوم قبل أن آذن للموظفينء 
أو قبل أن يأذن الموظفون لأنفسهم في الدخول علي والتحدث إل في مختلف الأعمال» حتى 
ریت باب غرفتي يُفتح على مصراعیه ویدخل علي منه وکیل الوزارة مرحُبًا باسمًا باسطًا 
إل يده كما تعود أن يفعل في كل يوم فلم نكر مما رأيت شيتًاء إلا أن الوكيل تعجل 
مقدمه في هذا اليوم» ولم يتح لي أن أستمتع بهذه الخلوة التي كنت أحب أن أخلوها إلى 
تی کل يوم قل آن أ ي امل رك كفت أو اهن شي من الإتكا كى لست 


A^ 


القرين 


أدري ألاحَظٌ في وجهي ما لم أستطع أن أخفيه»ء أم رأى أمامي قدح القهوة لم يكد يبلغ 
تف قاغفذن من آنه سحي ال مبكرة بم أحد مجلمة ويا ف الحدية 

وكنت أظن بالطبع أنه سيتحدث إليً في شئون الوزارةء أى في الشئون السياسية 
العامة أو فيما يتحدث فيه الممتازون من الناس حين يلقى بعضهم بعصا من أحاديث 
الأندية والبيئات العليا ... ولكنه لم يتحدث إل في شيء من ذلك وإنما أخذ يذگرني بأيام 
الشباب ويحيي ذكريات كنت قد أنسيتها أو تكلفت نسيانهاء وکنت علی کل حال قد 
حتفت ا لدي واااو خمري :ل افون ها أل ولم اس قط 
بأن يظهر عليها أحد. بعضها يسرّني ويغرّني ويثير في نفسي شيًا من العُجب والتيهء 
وبعضها يؤذيني ويخزيني ويثير في نفسي كثيرًا من الخجل وكثيرًا من الحزن وشيتًا 
من الندم أشد وقعًا في النفس من الخجل والحزن. وكل إنسان ذي خطر يحتفظ في 
نفسه بألوان من هذه الذكريات الخاصة التي يتّخذها مادة لما يخلو إليه بين حين وحين 
EN E a‏ الروحي الذي يتيح للرجل المثقف أن 
یعیش وأن یشعر بأنه لیس کغیره من الناس» وبأنه قد أحرز في أعماق ضمیره کنرًا من 
الذكريات فيه الجوهر الكريم وفيه الزجاج الخسيس» فيه ما يسر وفيه ما يسوء. 

وقد أخذ وكيل الوزارة يتخير من هذه الذكريات ما يمر ويرضي» فهو يحدثني 
ببعض المواقف التي وقفتها من بعض العظماء وأصحاب السلطان آيام الشباب» حين 
کان الآتراب يتهالكون على رضا القادة والسادة ويطمحون إلى الحظوة عندهم» وحين 
کنت أنا أ على هؤلاء السادة والقادة سرا حيدًا وجهرة حيدًا آخر. وقد هممت أن 
آسشال اة ثي کیف ظهر على هذه المخبآت, وما باله یتحدٹ إِلحً فيها ويدخل فما لم اًبح 
lg E EME RE SEA SE E‏ 
أشد الضيق ولكني احتملتها متكلفًا: ث بأن شينًا من أمرك لا يخفى علي وبني أعرف 
O E ATE‏ 
الآن أن أعيد عليك من الطفولة والصّبا ما لا تقضي منه العجب. وسيتاح لنا من الوقت 
اوخل ها اخ وا ا ر ن٠‏ مك اك من وف مواقغك اا 
مع فلان وفلان بشأن كذا وكذا من الأحداث لا ينبغي أن يتورّط في مثل ما تتورط فيه 
الآن من السيئات. 

وهممت أن أقطع عليه الحديث» فقد ملأنى الغضب» ولكنه دفع ضحكة ملأت 
الحجرة من حولي وقال: لا تغضبء فلن يغني الغضب عنك شيئًاء فلست آنا وكيل 


۸۹ 


من لغو الصيف 


الوزارةء وإنما جئت أحذرك من إمضاء ما سيعرضه عليك وكيل الوزارة بعد دقائقء فإنه 
سيحملك على أن تأتي من الظلم والإثم ما لا يليق بالوزير الكريم. 

قلت: لست وكيل الوزارة! ومن تكون إذن؟ قال: لسث وكيل الوزارةء وإنما آنا 
قرينك الذي دخل الحياة معك يوم دخلتهاء وسيخرج من الحياة معك يوم تخرج منها. 

فأما وكيل الوزارة فستراه مُقبلًا عليك بإثمه بعد لحظات قصار. وقد كنت أكتفى 
إلى الآن بالإيحاء إلى ضميرك وتحريك قلبك ونفسك دون أن أظهر لعينيك أي أتحدث إلى 
أذنيك» فلما رأيت أن الوحي لا يبلغ من نفسك ما أريد» وأن ضميرك يمتنع علي امتناعًا 
شدیدًا ES E‏ گا قزاني وان أمنوك :هن انض ق هذ 
Ss E CS E EOS EE a‏ 
کاآخر 

فاحذر أن تمضي ما سيُّعرض عليك» ولثن حاولت إمضاءه لأمنعنك مما تحاولء 
وانظر الآن فهذا الوكيل مقباًد. 

وانظر فإذا باب الغرفة يفتح على مصراعيه كما فتح منذ حينء وإذا الوكيل يدخل 
فرحا باسمًا باسطًا إل يده كما فعل ذلك الشخص من قبله. وكنت أقدٌر أنه سيرى ذلك 
الشخص كما أراه ويحييه كما حياني» ولكنه لم يََ أحدًا ولم يُحَيّ أحدًا. وهممت أن 
ألفته ولكني أسمع في أذني همسًا ليس بالقوي ولا بالخفي» وإنما هو صوت يبلغ النفس 
ويتغلغل في أعماق الضمير ويقول: أتريد أن يظن بك الجنون؟! 

وقد رأى وكيل الوزارة عليً شينًا من اضطراب وتخاذل فسألني عن صحتي مرتاعًاء 
وهدأته» وهَوّنت عليه الأمر وأخذت معه في أطراف الحديث حتى إذا هداً و وروعه 
وهم أن يعرض علي ما كان يحمل إل من أوراق أحسست ضعفا لم أحس مثله من قبلء 
وسمعتني أطلب إليه أن يؤجل الأمور الهامة إلى غد؛ لأني لا أجد من نفسي نشاطًا للعمل 
ولا إقبا عليه. وأنا بعد مضطر إلى أن ألقى رئيس ألودداة وقد أعود إلى الوزارة وقد لا 
أعود» فإذا عدت فليعرض علي ما شاءء وإلا فإلى عَِ. 

ثم نهض ولم يسك وكيل الوزارة في أن أمرًا ذا بال يدفعني إلى لقاء الرئيس قبل أن 
ينتصف النهار. ولم يكن هناك أمر يقتضي لقاء الرئيس» بل لقد نهضت ولست صادق 
النية ولا واضح العزم على لقاء الرئيس» ولكني خرجت وخرج معي ذلك الشخص 
الغريب أراه نا ولا يراه غيري» ماذا أقول؟! لقد أخذ بذراعي وانحدر معي إلى السيارة 


يتحدث إليء أسمعه آنا ولا يسمعه أحد ممن کانوا يحيطون بي» وهو يحمد لي ردي على 


e 


القرين 


الوكيل» ويشجعني على زيارة الرئيس» ويعلن إِليً أني راه متى ركبت السيارةء ولن أراه 
عند رئيس الوزراء» ولكنه هو سبراني وسيصاحبني وسيراقبني وسيردني عن کل آمر 
يرى أنه لا يليق بي أن أمضي فيه. 

وأركب السيارة فلا أرى فيها أحدًا غيري» وأصغى من حولي فلا أسمع ذلك الصوت 
الذي كنت أسمعه منذ حينء وألقى ERS LAE SE BS‏ 
في الأمور العامة والخاصة كما تعودت أن أفعل كلما لقيتهء ثم أنصرف عنه وأعود إلى 
الوزارة فلا أكاد أدخل مكتبى حتى أرى صاحبى قد وقف أمامى وأشرف بقية الصباح 
عل کل ا انت به من زيارف أمضيت اورا لم أحد ف امشات مففة وتفرت ف 
أوراق أخرى وهممت أن أمضيهاء ولكني كنت أحس يدا تمس كتفي فأؤجل الإمضاء إلى 
a a N CARE a A Ê‏ ثم يهمس في 
أذني: إلى اللقاءء لن أشق عليك بمتظري ولا بمحضري إلا في ساعات العملء وسيكون 
ذلك دأبك ودأبى حتى تسقط الوزارة أو تستقيل أنت منها. 

کن شا ال ت ارق كه ورا وة اع ف وو ا 
والغريب أني استشرت طبيبي دون أن أقص عليه من هذه القصة شْيئًاء وإنما عرضت 
عليه نفسي ففحص وامتحن» ثم أنبأني بأن صحتي لم تكن في يوم من الأيام خيرًا مما 
هي الآن. ولعلي لو أنبأته ببعض ما رأيت وما سمعت لغيرت رأيه في هذه الصحة التي 
ا موو واا مه قوع وا ا أ عن اه ي ااه 
الأعصاب» والشيء الذي ليس فيه شك وليس عنه محيص» هو أني سأنتظر حتى إذا 
ا ی و ی و 
معه ساعة في الحديث» ولكن لأرفع إليه استقالةٌ ليس فيها رجوع. 


۹۱ 


الفال 


كان ممعتًا في القراءة حين سمع صوتًا عذبًا يدعوه» فلما رفع رأسه رأى زوجه قائمة 
مامه وقد أشرقت في وجهها كله ابتسامة حلوة فيها كثير من الخَفُر وفيها شيء من 
خوف ضئيل وشيء من العجب أيضا. قالت له في صوت يريد أن يضحك» ولكنه يقاوم 
الارتياع: إن في حجرة الاستقبال ضيفا ينتظرك. وهمٌ أن يسألها عن هذا الضيف» ولكنها 
أخذت يده في رفق» وأنهضته فاستجاب لها مداعبًا مخفيًا لبعض الوجل» فلم يكن أحب 
إليه من أن يمضي في قراءته لتلك القصة الرائعة التي يعرض فيها مكسيم جوركي حياته 
أثناء الصبا. 

وقد سعت به زوجه سعيًا رفيقًا إلى حجرة الاستقبالء فلما بلغ باب الحجرة لم يجد 
أحدًا» وإنما وجد هدهدًا قد استقر على البيانو في هدوء واطمئنان» فلم يكد يراه حتى 
أغرق وأغرقت زوجه معه في ضحك متصل لم يكد يفرغ منه حتى تلا الآية الكريمة: 
ارا وفال :ا ق ساد خازم كان انتطرن دا عمال الوم أو غا رة 
إليه كالحائرة المستفهمةء ولكنه قال لها في صوته الحازم الجازم: قد علمت أن الهدهد لا 
يكذب ولا يحب الكذب. ثم عاد إلى كتابه ولكنه لم ينظر فيه» وانتظرث هي أن ينصرف 
الهدهد عن البيانو. فلما انصرف أقبلت على الموسيقى» ولكنها لم تعزف» وإنما جعلت 
أصابعها تذهب وتجيء في غير انتظام» كان مشرد النفس أمام الكتاب» وكانت مشردة 
النفس أمام البيانو. 

کان کل منھما بعیدًا عن صاحبهء ولکنهما کانا يفكران في شيء واحد» أو في أشياء 
مؤتلفة متقاربةء يتكون منها جزء قيم من نسيج الذكرى هذا الذي يعمر القلوب ويمتع 
العقول» ويضيء في النفوس» حين تظلم الأحداث وتدلهم الخطوب. فقد كان للهدهد آثر 


من لغو الصيف 


عظيم الخطر في حياتهما الأولى. كان رسول البشر والغبطة والحبور إلى أبنائهما حين 
كانوا أطفالً لا يكادون يعقلون. كان الهدهد هو الذي يحمل إليهم ما تريد أمهم أن 
تمتعهم به من طرفة وما يريد أبوهم أن يسرهم به من هديةء وكان الهدهد يستخفي 
بر و ا ق رات ال راا د ورو و اا ا 
نشرًّاء وربما لقاها إلقاءًَ في هذا الفناء المنبسط أمام الدار» وريما أخفاها إخفاءً في أعشاب 
الحديقة وبين أشجارها ونجومهاء وربما علقها في الأغصان أو تركها على حاقات النوافذ. 

ولم يكن يمضي يوم حتى يتصايح الأطفال في الصباح أو في المساء بأن الهدهد 
قد زار الدار وترك فيها شيتًاء وكان الأطفال يحبون الهدهد أشد الحب» ويَوّدّون لو 
استطاعوا آن یؤنسوه ویحدثوه ویسمعوا منه» ولکنهم کانوا یرونه قد وقف منهم غير 
بعيد» في هذا المكان أو ذاك «من الحديقة»» فإذا دعوه لم يستجب لهم كأنه لا يسمع 
منهم» وإذا سعوا إليه ارتفع في الجو ارتفاعًا يسبرًاء ثم انصرف عنهم دون أن يؤنسهم 
من منظره» ودون أ ا کل ا و ر الذي لم يكن يخلو من التحدي. 

وكان الأطفال يسألون أمهم حينًا وأباهم حينًا آخرء ما بالهم لا يرون الهدهد حين 
يحمل إليهم طْرَقَهُ وثَحَفهء وإنما يرونه دائمًا فارعا خاليًا إلى نفسه» نافرًا منهم منصرفا 
عنهم؟ فكانت أمهم تجيبهم» وكان أبوهم يجيبهم أيضًاء بأن الهدهد حذر لبق ظريف 
يحب المداعبة» ويؤثر أن يفجاً أصدقاءه بما يترك لهم من الهدايا. وقد شب الأطفال 
وعقلوا واستبانوا الحقائق من أمر الهدهد» وما كان يحمل إليهم من الهداياء ولكنهم مع 
ذلك خادَعُوا أبويهم حيدًا وخيلوا إليهما أنهم كانوا يصدقون ما يَقَّصّان عليهم من أمر 
الهدهدء ثم خادعوا أنفسهم حيتًا آخر وأرادوا أن يصدقوا ما کان يُقَص عليهم من أمر 
الهدهد. ثم لم يجدوا بدا من الإذعان لحكم العقل والانحراف عن قصة الهدهدء فجعلوا 
يتندرون بها في كثير من الحنان ساخرين من أنفسهم ومداعبين لأبويهم. ثم صُرفوا إلى 
شئون الصبا والشباب عن شئون الطفولةء وشغلوا بالدرس والتحصيل عن هدايا الهدهد 
وطْرَفه. 

کان صاحبنا یستعرض هذا کله» وهو ینظر في کتاب مکسیم جورکي دون أن یری 
مما گتبض فيه شيئًا. وکانت زوجه تستعرض هذا کله وهي تجري أصابعها على البیانو 
تون أن تمتخرج مه اجا مها عل نها لم بك أن خزهة أمرها ت واقبات عن 
موسيقاهاء فانغمست فيها انغماسًاء أما هو فلم يستطع أن يحزم أمره ولا أن يعود إلى 
مكسيم جوركي؛ لأنه لم يكد يفرغ من استعراض طفولة أبنائه حتى استعرض طفولة 


٤ 
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فقد كانت الصلة بينه وبين الهدهد بعيدة جدًاء أبعد من الصلة بينه وبين زوجه 
وبنيه. كان يعرف الهدهد منذ طفولته الأولى؛ يراه فيعجب بشكله» ويسمعه فيحن إلى 
صوته» ویتمنی أن يتاح له هدهد یمسکه في الدار ویتخذه له رفيقا. وما زال یلح بهذا 
التمني على أبيه وإخوته وذوي معرفته حتى رفق به بعض أهل القرية فجاءه ذات 
صباح بققض ظریف قد استقر فيه بهد طریف وهی يذك:ابتهاجه بهذو التدفة 
وإسراعه إلى مه راضيًا مسرورًا» یخرجه الرضی والسرور عن طوره» وهو یذکر کیف 
ابتسمت له مه في رفق» وكيف تقدمت إليه في ألا يعذب الهدهد ولا يرهقه من أمره 
عسرًاء وكيف نهضت فأخذت منه القفص وعلقته إلى جدار من جدران الدار» ووضعت 
فيه إناءعين صغيرين في أحدهما قليل من ماء وفي الأخر قليل من حَب» وطرحت إلى جانب 
الجدار وسادةء وقالت لابنها وهي تمسح على رأسه: هذا مكانك من صديقك الهدهدء 
تستطيع أن تأوي إليه كلما أحببت أن تراه أو تسمع منه. 

وقد وف الصبى لهدهده أيامًا طوالا؛ فكان يسرع إليه كلما عاد من الختاب وسط 
الذهار وآخره فیتحدث إليه» ويسمع منه» ويطيل الحديث والاستماع ... 

ولكن الرجل الذي أهدى إليه الهدهد لم يحسن الفهم عنه فيما يظهرء كما أنه هو 
لم يحسن الفهم عن نفسه؛ فقد أقبل ذلك الرجل عليه في الضحى ذات يوم وأهدى إليه 
صقرا صغيرًا لطيفا بعد أن قص من جناحيه» وفرح الصبي بصقره ذاك الجميل» وخيل 
اله ل اقىن ف أن هدا القن تون لوده ق وخا 6 وكىن رف ن 
يشغل هو بهذا الكُتّاب البغيض الذي كان يذهب إليه أول النهار ويعود منه لحظة للغذاء 
ثم يرجع إليه مسرعًا ولا يعود إلى صديقه الهدهد إلا آخر النهار. وكان الصبي يشفق 
على هدهده من هذه الوحدة المتّصلةء فأي غرابة في أن يسعد بهذا الصديق الجديد الذي 
سيسلي الهدهد ما بعد صاحبه؟ فإذا عاد لم يتحدث إلى الهدهد وحده» وإنما تحدث إليه 
وإلى الصقر جميعًاء وما هو إلا أن يدخل الصقر على الهدهد في قفصه وينصرف لبعض 
ما ينصرف إليه الصبيةء ثم يعود بعد ساعة قصيرة أو طويلة فيرى - ويا هول ما يرى 
- يرى الهدهد ميتًا قد نقر الصقر رأسه واستخرج ما فيه» لم يكن يعرف أن الطير 
يعدو بعضها على بعض! 

ويرى أمه حزينة تلومه وتعنف به في اللوم» وترسل إلى ذلك الفلاح الذي أهدى إليه 
الصقر شتمًا قبيسًاء وقد أخذ صاحبنا وهو ينظر في تاب مكسيم جوركي دون أن یری 
مما کتب قیه شیتًا یستعرض هذه الذکری» ویستعرض حزنه على الهدهد وحبه له من 


4\0 
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بعيد بعد تلك الكارثةء واقتناعه بأن الخير له وللهدهد في أن يتراءيا ويتحدًثا من بعيدء 
ثم ينتقل من هذا الاستعراض إلى ما عرف من أمر الهدهد حين حفظ القرآن واستظهر 
سورة النمل وعرف قصة سليمان وملكة سباً. 

کل ذلك جعل يستعرضه وهو ینظر في کتابه دون آن یری ما فیه» وقد استقر في 
نفسه أن لزيارة الهدهد لداره شأتاء وأنه قد جاء بالنباً اليقينء وأن النهار لن ينقضي 
حتى يبلغه أمر ذو بال. والغريب الذي تستطيع أن تصدقه أو تكذبه - فلن يغير 
ت عك ول ديك من الح شا ت هى أن الان لم يقن دون أن ائه الذا 
العظيم. 
الك ان اها عاد ف فا ا قن ا ن كن :وكا 
الأخرى بالجرس» وعلّقها من ناحية ثالثة من نواحيها بساعي البريد» وتستطيع أن تقول 
إنه جلس في مكتبه واجِمًّا وخصص إحدى أذنيه التليفون وإحداهما الأخرى للجرسء 
ومد عينيه أمامه إلى النافذة يرقب من يمكن أن يصعد سلم الدار من الزائرينء وقد طال 
به ذلك وشق عليه» ثم أقبلت عليه شئون الحياة اليومية فصرفته عن هذا السُحْفِ صرفا 
ظاهرًاء ولك قلبه ظل بقية النهار ينتظر شيدًا غامضًاء وقد دعاه التليفون حين أقبل 
الأصيل» فلما استمع إلى ما قيل له وأجاب بكلمات قصار أسرع إلى زوجه يقبّلها ويقول 
مستبشرًا: ألم أقل لك إن الهدهد قد جاء بالنباً اليقين؟! قالت زوجه: وما ذاك؟ قال: 
استقالت الوزارة ودُعيث إلى الاشتراك في الحكم! 

ولم تشرق الشمس من غد حتى كان صاحبنا وزيرًاء ولم يرتفع الضحى من اليوم 
نفسه حتی کان صاحبنا لا یخاف شیدًا کما یخاف الھدھدء ولا ییغض شیًا کما یبغض 
الهدهد» ولم يكن بالأمس يأنس إلى شيء كما كان يأنس إلى الهدهد» ولم يكن بالأمس 
يحب شيًا كما كان يحب الهدهد» ولك صدق الهدهد قد استقر في نفسه كما استقر في 
نفسه أيضًا أن الهدهد لا يستطيع أن يأتيه بعد الوزارة نباً يسر أو يروق؛ فمن يدري 
إن أقبل الهدهد لعله يحمل نبا استقالة الوزارة. وليس الهدهد صديقًا له وحده من 
دون الناس يحمل إليه وحده الأنباء السارةء فقد يكون للهدهد أصدقاء آخرون يمكن 
أن يحمل إليهم أنباء سارة صادقةء ويمكن أن يكون من هذه الأنباء نباً استقالة الوزارة 
والدعوة إلى الاشتراك في الحكم. 

قل إن هذا منطق سخيف» وأؤكد لك أني أرى هذا منطفًا سخيفاء ولكني أؤكد 
لك أيضًا أن للحوادث منطقًا غير منطق الناس» وأن التفاؤل والتشاؤم يعبثان بعقول 


۹٩1 
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الناس» فيفسدان منطقهم في رأي «أرسططاليس» وفي رأي الأستاذ لطفى السيد» ولكنهما 
يُقرّبان بين هذا المنطق وبين منطق الحوادث أحيانًا. والشيء الذي ليس فيه شك هو 
أن صاحبنا قد تطبر بالهدهد طيرة شديدة كما کان يتفاءل به من قبل تفاؤلا شديدًاء 
وأنه لم يس قط إلى غرفة استقباله إلا وفي نفسه إشفاق شديد أن يرى الهدهد قاتمًا 
على البيانو في مكانه ذاك» ولو استطاع لتقدم إلى أهله في أن تغلق نوافذ الدار ما أشرق 
النهارء وف ألا تفتح إلا حين تنام الطيرء والشيء الذي لا شك فيه أيضًا هو أنه استحى 
أن يتقدم في ذلك إلى أهله مخافة أن يظنوا به الظنونء ولكنه تقدم إلى أعوانه في الوزارة 
ألا تفتح نوافذ مكتبه» وزعم لهم أنه يكره أن يأتيه منها الضجيج والعجيج» ويشفق من 
تيارات الهواء» ويؤثر الضوء الرفيق على الضوء العنيف. 

وحياة الوزراء حافلة بخطوب السياسة وأحداثهاء فهم يرضون إذا أصبحواء 
ويغضبون إذا ارتفع الضحىء ويعودون إلى الرخى حين ينتصف النهار» ويردون إلى 
السخط حين يجلسون إلى الغداء كل ساعة من ساعات الليل والنهار تحمل إليهم قي 
دقائقها ألواتا من الرضى والسخط ومن الأمن والخوف ومن القلق والهدوء. فكان 
صاحبنا كلما حدث حادث مُغضب أو مقلق» وكلما نشر خير مسخط أو مثير للخوف» 
لم يذكر إلا الهدهد» ولم يَرَ أمامه إلا الهدهدء فقد كان الهدهد رسول النعمة إليه قبل أن 
يرقى إلى الحكم» فأصبح الهدهد نذير النقمة إليه بعد أن ارتقى إلى الحكم. 

ولكل أجل كتاب» ولكل وزارة آخرة. وقد أقبل صاحبنا مع الضحى ذات يوم على 
مکتبه» ولکنه لم يکد يدخل حتى رأى حبيبه أمس وعدوه اليوم قاثمًا بشكله الجميل 
البشع على حافة النافذة وقد نسي الخدم إغلاقها لأمر ما. ولست أصف لك ثورة الوزير 
الكامرة نقد رفوا وهي ا حي وان كان حادم مهه ف سك با ل ركن 
کی ا کک و ا ا ر ا و E‏ 
قلبه» واربدّت نفسه» وساء خلقه» وقبح لقاؤه للموظفين والزائرین جميعًاء وعاد إلى هله 
غضبان أسفا لا یکاد یبتسم ولا یکاد ينطق» وجلس إلى الغداء فلم یگد يصیب منه شيًا 
حتى قالت زوجه: إنك للمحزون منذ اليوم» هل من جديد؟ قال وهو يتكلف الابتسام: ما 
أدري! ولكنى رأيت الهدهد البغيض. قالت وقد كادت العّبرة تخنق صوتها: لقد أصبح 
الهدهد بغيضًا الآنء وما أكثر ما كان يملا قلوبنا غبطة وسرورًا! ثم خلت إلى أبنائها 
فضحکت وضحکوا. 

ولكن المساء لم يقبل في ذلك اليوم حتى كان صاحبنا يستأنف القراءة في كتاب 
مكسيم جورکي من حیث ترکهاء وحتی کانت زوجه تعزف على البیانو شينًا من لحان 


۹۷ 
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«موزار»» أما هو فكان محزوتًا يلعن الهدهد» وأما هى فكانت راضية تثنى على الهدهد 


د کا واا كان مه الرافى السشن وكات همهن مزن الفط قله 
تمزيقا! 


۹۸ 


هي عاطفة طبيعية تسيطر علينا في أكثر ما نعمل وفي أكثر ما نقول. وأي غرابة في أن 
يكون الميل إلى تمصير الحضارة الأجنبية على اختلاف فروعها أظهر ما تمتاز به حياتنا 
العامة في عصر كهذا العصر الذي نعيش فيه» قد اشتدت فيه النهضة الوطنيةء وقوي 
فيه الشعور بالقومية المصريةء وظهر فيه الحرص واضحًا جليًا على أن ن تکون شخصیيتنا 
بارزة لا لبس فیها ولا غموض؟ وقد مضى عصر كنا نستعير فيه الحضارة الأجنبية 
استعارة من أورويا ونجهر بذلك ونقدم عليه لا نجد فيه حرجًا ولا نجس منه حیاءٌ 
ٹم مغی عصر آخر کنا نسرع فيه إلى هذه الحضارة الأجنبية مبتهجين بالإسراع إليها 
مُفاخرین بالأخذ باسايها متاح الرجل مدا يانه يخسن مجاراة الور وين ف هذا الان 
أو ذاك» ويُحسن تقليد الأوروبيين في التفكير والقول وغيرهما من أساليب الحياة. 

خي كا اله كا كه ك لعجي اعا ي فا ا و اكا 
إلى أن الحضارة الأوروبية وإن كانت ضرورة من ضرورات حياتنا الفردية والاجتماعية؛ 
فإن لنا مقؤّمات خاصة ليست حاجتنا إليها بأقل من حاجتنا إلى الحضارة الحديثة. 
وأخذنا نشعر منذ عهد غير قصير بأن المشكلة التي تواجهنا والتي يجب أن نجد لأنفسنا 
منها مخرجًا ليست هي نقل الحضارة الأجنبية إلى وادي النيلء ولا إقرارها على ضفاف 
أل ولا للل ها ف اغاق الريف» وإنما هي الملاءمة بين هذه الحضارة التي نقلت 
بالفعل إلى مصر واستقرّت فيها وبين أشياء أخرى لا بد لنا من أن نحتفظ بها لنكون 
أمة من حقها أن ن تطمع في الاستقلال وتطمح إليهء ولذ ن آفرادًا من حقهم أن يؤمنوا 
با ن لهم وجودًا خليقا بهذا الاسم وشخصية خليقة أن يعترف بها الناس. 

ولعلٌ أول ما عْنِينًا به من ذلك إنما هو الملاءمة بين ما في الحضارة الأجنبية من علم 


وأدب ومن فلسفة وفن» وبين مالنا نحن من لغة عربية مصرية نحبها ونؤثرها ونحرص 
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اهترض کا في أواخر القرن الماضي وفي أوائل هذا القرن نلتمس العلم 
الأجنبي والأدب الأجنبي في لغة الأجانب وكتبهم؛ نقراً ما نقراً من ذلك» ونعي منه ما 
نعي» لا نكاد نشعر بالحاجة إلى أن نقراً ذلك في لغتنا العربيةء أو إلى أن يقرا ذلك متا 
الذين لا يحسنون لغة أوروبية. وقد أعرضنا لأمر ما عن ذلك الجهد الخصب الذي بذله 
SEE IE aga EE‏ عل لات الانب ها وعن 
علوم الأجانب وآدابهم ندرسها ونستظهرها دون أن نفكر في النقل والترجمة إلا قلي 
فضلَد عن أن نفكر في الإنشاء والتأليف» ثم اشتدت الحركة الوطنية بعض الشيء أل 
E O A N SE SES IEE E oa‏ 
التعلیم وجاهدنا فی ذلك حتی بلغنا منه حًا لا بأس به وحتی أخذنا في تمصیر أکثر 
ا ف ا ف ا ون افا اكاد نة وها قد مون 
اک اک ا کر کا ا ا 
والمدارس العليا. 

وكنا نشهد التمثيل الأجنبي في أوروبا ونحاول تقليده في مصرء فنمصره بعض الشيء 
حين نفرض عليه لغتنا فرضًاء وحين نترجم قصصه ترجمة دقيقة أو مقاربة أو مباعدة 
للأصل. ثم اشتدت الحركة الوطنية فإذا نحن نريد أن يكون لنا تمثيل مصري يتخذ 
لغتنا كما يتخذ تفكرنا وشعورناء ويصور حياتنا اللصرية الخاصة تصويرًا صحيكًا 
دقيقًاء وقد وفقنا في ذلك إلى بعض الخيرء ثم صُرفنا عنه لأمور لست في حاجة إلى أن 
أبيُنها الآن. 

و يع أن تقول مثل هذا في فروع حياتنا العامة والخاصة كلها؛ فقد نقلنا عن 
الأوروبيين فنون الحكم والإدارة والقضاءء وكنا في هذا النقل ملين اول ال ك خا 
تفر دة لفون شیئًا فشیئًا حتی بلغنا من ذلك حظًا لا بأس به. وكذلك قلدنا في 
التحارة لضاف فاخا تمك التخارة و اع ودنا ق الت أو ف حكن فتون 
الأدب» ثم أخذنا نمصر هذه الفنون. طَبَعيّ إذن أن نميل إلى التمصير ونجدٌ فيهء وأن 
نضيق إذا أبطأت حركة التمصير في لون من ألوان المعرفة أو فَنْ من فنون الحياة. ولكن 
هذا ا ميل نفسه كغيره من الميول قد يحتاج إلى شيء غير قليل من المراقبة وا ملاحظةء وقد 
يحتاج إلى شيء غير قليل من التحفظ والاحتياط. فاخن خا إل فهر الجلم وأا 
ن فر الط |6 فة و اة وار كا فة كما از فة أصهات الأوووعون: 
فأما إذا وقفنا عند الترجمة أو تجاوزنا الترجمة إلى تأليف هو إلى التقليد والمحاكاة قرب 


e 
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منه إلى الابتكار والإبداع فنحن لا نمصّر العلم وإنما ننقله إلى بلادنا نقلا ونْقرَهُ فيها 
ا 

فإذا لم نوفق إلى الابتكار والإبداع» ثم لم نوفق إلى الترجمة الصحيحة ولا إلى التقليد 
المستقيم؛ فنحن لا نمصر ولا ننقل» ونحن لا نحسن إلى أنفسنا ولا إلى العلم الذي نريد 
تمصيره» ولا إلى الأوروبيين الذين تأخذ عنهم» وإنما نحن نمسخ العلم مسخاء ونسيء إلى 
عقولنا كما نسيء إلى الأوروبيين أيضًا فنصوّرهم صورًا لا تلائم الحق ولا ترضيهم ولا 
ترضينا نحن أيضا. 

والأمر كذلك بالقياس إلى كل ما نريد أن نمصره من ألوان الحضارة الأوروبية. 
ولعلك تسألني إلى أين أريد أن أنتهيء وإلى أي شيء أعمد حين أسوق هذا الحديث الطويل 
هه الفمات ال ل تر أن تتقخي؟ ومن حك أن فى عر ها الموان ون الح 
علي أن أسرع إلى الرد عليه بعدما بسطت هذه المقدمات. إنما أريد أن أنتهي إلى تمصير 
الت وقد كرف ره بحاو ف د ف او ع من ف مت ق ملحت 9 :دة 
انتهت إل الدعوة إلى شهود هذه القصة تحمل عنواتًا لها لم يدلني على شيء» كما أنه لم 
يحط به من التفسير والتعليق ما يدل على شيء. وحسبك أن تعلم أن عنوان القصة هو 
وكرت الى 

وأظن أنك إذا سمعت هذا العنوان أو قرأته دون أن تسمع أو تقراً معه أن القصة 
مترجمة ترجمة دقيقة أو مقاريةء أو أن القصة مبتكرة ابتكارًا؛ لا تدر إلا أنها قصة 
قد وَضعَتُ في مصر وضعًا. وعلى هذا التقدير ذهبت إلى ملعب الأوبرا وأنا أعد نفسي في 
شيء من الغبطة بأني سأشهد مظهرًا من مظاهر النشاط الفني المصري» وسأرى قصة 
تمثيلية جديدة» وسأرف إلى أي حَدٌ انتهى كتّابنا من ترقية القصة التمثيليةء وإلى أي حَدّ 
انتهى ممثلونا من ترقية التمثيل نفسه. 

ويجب أن أعترف بأني لم أكد أسمع شطرًا من الحوار حتى ضقت بالقصة وبالأوبرا 
ضيكًا شديدًا؛ فقد كان الحوار كله باللغة العاميةء والناس يعلمون أني أضيق باللغة 
E EE CE E E a‏ 
مُلْحَة أو ضرورة ماسّة. على أني قد أخذت نفسي منذ عهد بعيد بألا بُدٌ مما ليس منه 
بده ويأن الخير - كما يقول الفيلسوف القديم - إذا لم يكن ما أريد: أن أريد ما 
يكون. وإذن فقد صرفت عن نفسي ما كانت تجد من ضيق» واستقبلت التمثيل والممثلين 
بهذا النشاط الذي لا بد منه لأسمع منهم وأفهم عنهم وألهو مع اللاهين. وكان الممثلون 
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مخيدين عقا اقلم آترند ق أئى ساتضى اقات ملهية اة ف هذه اليا التي جل 
ها اله اكل وك لم أك فن س اتن لجطات حن احم ااه 
يملأ نفسي ويملك قلبي» وأحسست الحاجة الشديدة إلى أن أسلّط إرادتي على نفسي 
ف ع او م ا ار ما بن کان ف ج هف ا اف وا وه 
يؤذي الناس الذين يجاورونني إن أحسوه أو ظهروا عليه؛ ذلك أني تبينت أن القصة 
فرنسية معروفة شائعة قد ترجمت في كثير من اللغات الأوروبيةء ومتلت في كثير جدًّا من 
الكت ف تفاورت للحي إل الها فت عل اىك اقطان اللركن اة 
كلهاء وهي قصة «توباز» التي وضعها الكاتب الفرنسي المعروف بانيول. 

a OOS E E ANA aE 
الست‎ NES بما فيها من جمال فني رائع‎ 
أدري أأعلن الكاتب هذا أم لم يُعْلِنَهء بل أنا أريد أن أعتقد أنه أعلنه إعلانًا وأنه استأذن‎ 
ظاحب,القضة هه ولكني مه ذلك أف أك لافقا نل احزن أف الون لا أصاب‎ 
ا ا‎ 

القصة لم تكتب باللغة العامية في فرنساء وإنما كُتبَّثْ باللغة الفرنسية الفصحى 
إن صح هذا التعبير؛ فهي تترك في نفسك حين تشهدها أو تقرؤها ما تتركه الآيات الأدبية 
الراثعة من الأثرء فإذا شهدت القصة المصرية واستمعت لأشخاصها وهم يتحدثون لغة 
الشارع آنذاك هذا الاستماع وشق عليك هذا المسخ وآلمك هذا الابتذال. 

وفي القصة الفرنسية أشخاص کک من ينتمي إلى الطبقة الوسطى 
ومنهم من ينتمي إلى طبقة تتكلف الأرستقراطية» منهم الغني ومنهم الفقير» ولكنهم 
جميعًا بعيدون عن هذا الابتذال الذي نراه في القصة اضر جن دن هرا الإ اض 

الخال الا ىن ا06 0 والخار اك ق القاة 

والقصة الفرنسية تصور لوتًا من ألوان الحياة في باريس» وهي تمتاز بالجراءة» بل 
ا لو را ا ق ر ع 
أخلاق الناس. وقد أراد الكاتب أن يصور تهالّك الناس على المنفعة وازدراءهم لما تواضعت 
الجماعات على إكباره من أصول الاق والشرف والكرامة. فالقصة مرآة تنعكس فيها 
اة خماقة من رجال الال روالعمال كما تتكس عا اة خاعة من اة لوشن 
قد أفسدت آزمة الحرب مزاجهم» فهم لا يقاومون الشر وإنما يدفعون إليه ويتفوقون 
فىه. 
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للقصة بطلان ممتازان من الرجال؛ أحدهما عضو في المجلس البلدي الباريسي والآخر 
مُعلم فقير. فأما عضو المجلس البلدي فمجرم يسرق ويحتال ويستغل نفوذه ويقترف 
آثامًا مالية منكرة» ويتستر في هذا كله بأشخاص يشتريهم لذلك ويأجرهم عليه. وأّما 
الُعلم فرجل ساذج شريف نقي النفس في ظاهر الأمر» يصور حياة أمثاله من الفرنسيين 
أحسن تصوير» ولكنه يتصل بعضو المجلس البلدي في ظرف شديد ويقبل أن يعمل معهء 
ف اة و فن كارا لخ الفا ت ها تزال حي رالشاد 
ویسعی الفساد إلیه حتی یغلب استاذه ویتفوق عليه ویستأثر من دونه بما کان یعینه 
عليه من عمل» بل يستأثر من دونه بهذه المرأة اللعوب التي كانت تحبه أو تتكلف حبه 
RS EAS NSN A A OLAS E NAS,‏ 
ا 

E a E Î E 
ا بخ الذي ما ولكن هواه الأشخاض عل ذلك لئ من هفة الطقات الهعة‎ 
الصريحة التي تمثها القصة المصرية تمثيلا واضكًا ملهيًا حفَا.‎ 

ليس في القصة الفرتسية سمّاك ينك دوران الأرضن كما في القصة المصريةء وليس 
فيها غير السمّاك من هؤلاء الأشخاص الذين يمثلون عندنا ناحية من نواحى الحياة 
تا و ك ا و اة ها مدل هذه الوا فف إلى تصووها الفح 
E EA ES aN EAR EA‏ 
Eb GA ENE SS. E E E A‏ 
اول فن ا را وان هة الجر له كال فن الصو وان كان 
في مصر من الأحداث والفضائح ما يذكر بما أراد الكاتب الفرنسي تصويره. والغريب أن 
الكاتب المصري ذكر ستافسكي في قصته مع أن توباز ظهرت في فرنسا وتجاوزتها قبل 
اکا ا کے 

ون ف تة الصرية إشارة إل الكورنيش ول إل ما يشيهها هن الوادت لكان 
هذه المراقبة الأدبية الدقيقة. ولست أستطيع أن أمضي في تحليل القصة المصرية لأني لم 
E a‏ ا ع اع ار ا وا اة 
الأأضاع نها لانضرفت قل أن أشهد الفضل الأول كه لان من الول حقا أن ههد 
الإنسان أثْرًا فنيًا بارعا قد أصابه المسخ والتشويه وأخذه العبث من جميع نواحيه. ومع 
ذلك فقد ضحكث النظًارة وأغرقت في الضحك. ولعلي أغلو وأتجاوز الحق إن زعمت أني 
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لم أضحك» فقد ضحكت وضحكت كثرًاء ولكني أظن نَا إنما ضحكنا من لغة القصة 
وعباراتها ومن براعة الممثلين وإجادتهم لا من القصة نفسها. وهَبُنا ضحكنا من القصة 
نها فلم يكن ضحكتا ليغار لالم الذي كتا نجده شيا حبن كنا تشهد مواقف الممين 
ونسمع ما كانوا يقولون ونذكر من مواقف الممثلين في القصة الفرنسية وما يقولون. 

في هذا النحو من التمصير شر كثير؛ لأنه كما رأيت مسيء إلى الفن يمسخه ويغير 
معالمه ويرد جماله قبا وجودته رداءة» ثم هو في الوقت نفسه عدوان لا أدري إلى أي 
حد يباح. وقد كان الجاحظ يكره أن تختصر آثاره» يشفق عليها من المسخ والتشويهء 
فكيف بالكاتب الفرنسي بانيول لو رأى قصته وما أَلَمّ بها من الخطوب؟ وإذا كان هذا 
مبلغ امنا نحن ونحن مصريون غرباء لم ننشئ القصة ولا نغار عليها كما يغار عليها 
الفووة ان ا فة و > فكيف يكون ألم الكاتب الفرنسي لو أنه تمل هذا 
الخطب العظيم الذي ألمٌ بأثر من أروع آثاره الأدبية وأبقاها؟ 

وأنا أعلم أن هذا التغيير الخطر يصيب كثيرًا من القصص التمثيلية لا في مصر 
وحدها بل في كثير غيرها من البلادء ولكن هذا لا يخفف من شر هذا التغيير ولا يمحو 
ما فيه من سوء. وليس من الحق أني أستطيع أن آتي الشر لأن كثيرًا من الناس يأتونهء 
وإنما الحق ني خليق أن أنصرف عن الشر حين أرى إقدام الناس عليه وتتبُعهم له. 

وأنا أعلم أن طائفة من قصص موليير قد ثقلّت إلينا على نحو من هذا التغييرء 
ولكن هذا وقع منذ عهد بعيد» على أنه يَجِدُ شيًا من الشفاعة في هذا الجمال الساذج 
SS‏ 
إن صح أن يضاف الجمال إلى ترتوف. 

حسن جدًا أن يُمصّر التمثيل» وأن يتخذ العربية - ولا سيما العربية الفصحى ‏ 
له لغة وأداة ولکن بشرط أن کون تمضبره صحيكا صریكًا لا فساد فبه ولا عدوان» 
ئشرط ان ن يكون تمصيرًا مثبتا للشخصية المصرية على نها شخصية قوية تنتج ج وتبتکر 
أكثر مما تحاكي وتقلّدء بشرط أن یکون تمصرًا جریًا جلنًا لا يثر حزتًا ولا ندمًا ولا 
ڪا 


أيها العاتب الذي ليس يرضى نم هنينًا فلست أطعم غمضًا 
اک و کا ا کا > ا 


كذلك كان يقول البحتري منذ أكثر من ألف عام» وكذلك يستطيع بعض ساستنا 
الملصريين أن يقولوا لأحبائهم في هذه الأيام. 

فالحب عاطفة إنسانية خالدة ليست مقصورة على جيل دون جيل ولا على بيئة دون 
بيئةء وإنما هي متصلة بالنفس الإنسانية في مزاجها وتكوينها. وليس من الضروري أن 
يحب المصري مصريًا والعراقي عراقيًا. وربما كان من الحق أن البحتري إنما كان يسوق 
هذا الحديث العذب إلى حبيب من الروم. فكما أن الحب لا يتقيد بجيل ولا ببيئةء فهو 
كذلك ينشئ صلته بين الأجيال المختلفة والأجناس المتباينةء ولا عليه أن يختلف المحبان 
في الوطن والجنس واللغة والدين. فالحب أعم من هذا كله وأشمل. وليس الحب صلة 
يسيرة مطردة بين نفسين» وإنما هو يمتاز بما يثير بين الآحباء من قر وبعد» ومن 
رضا وسخطء ومن هجر ووصل» وبما ينشئ عن هذا كله من أسقام تعذب النفوس 
وتمزق القلوب وتضني الأجسام وتطلق الألسنة بالشكوى وتملاً الجو حول المحبين غناءً 
يروع أحياتا بما يشيع فيه من الأمل والابتهاج» ويروع أحياتا أخرى بما يسيطر عليه 
من اليأس والابتئاس. وكان البحتري يقول عن حبيبه ذاك: 


لج هذا الحبيب فى الهجر جدّا وأعاد الصدود منه وأبدى 
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ذو فنون يريك فی کل حال خلقا من جفائثه مستجدًا 


وربما كان أخص ما يمتاز به الحب أنه صلة بين طرفين أحدهما قوي داتمًا والآخر 
ضعیف دائمًاء أحدهما یدل ویتیه والآخر يذل ویستکین» أحدهما يتحكم ويتجنى والآخر 
وشل وتن اسيا ال غرنة فلو قد آتيح للمحبين حَظٌ متشابه متساو من 
القوة لما أمكن أن يلتقياء ولفسد أمرهما فسادًا عظيمًا. فقوام الحب نعيم لا يكاد يتجدد 
حتی یتبدد» وجحیم لا یکاد يملا النفوس يأسّا وقنوطًا حتی ينجاب عنها فيردها إلى 
الأمل والرجاء. وقوام الحب أيضًا أن بين المحبين أسبابًا تمتد وتشتد حتى توشك أن 
تنقطع ثم تسمح وتلين» فإذا العبوس قد صار إلى ابتسام» وإذا البكاء قد صار إلى 
ضحك» وإذا العذاب قد صار إلى نعيم. 

وقوام الحب كذلك آنه تردّد بين جنة ينعم فيها العاشقون بما لا عين رأيت ولا آذن 
سمعت ولا خطر على قلب إنسان - وإن كان كل الناس يستمتع بنعيمه هذا وقتًا ما - 
ونار يصْكى فيها العاشقون عذابًا اليما مهيتًا ينغص يقظة النهار ويذود نوم الليل. وهذا 
هو الذي جعل الحب خلاصة ما في الآداب كلها على اختلافها في الزمان والمكان واللغة 
من فَنْ شائق رائق وجمال رائع بارع. 

وقد يدهش القارئ لكل هذا الحديث عن الحب وأطواره وآثاره وظواهره ومظاهرهء 
وقد يسأل ما الذي دعا إليه وما الذي يراد به؟ وقد يزداد دهش القارئ وقد يدفعه هذا 
الدهش إلى الضحك والإغراق في الضحك حين يعلم أن حديث المفاوضات هو الذي دفعني 
إلى التفكير في الحب وأعراضه وأمراضهء ودفعني إلى ذلك دفمًا لا تعمد له ولا تلف فیه! 

فقد يخيل إل أن بين فريق من ساستنا وبين فريق من الإنجليز حبًا ليس أقل 
خطرًا ولا أيسر أثرَّا من هذا الحب الذي تغتاه البحتري وتغتّاه غبره من الشعراء في كل 

مكان وق كل جيل فمن المصريين قوم لا يصبرون عل هجن الإنجليز؛ وإدما يجدون ي 
هذا الهجر العذابَ كل العذاب والتباب كل التباب» تظلم له حياتهم إظلامًا حتى يضيقوا 
بالحياة وتضيق بهم الحياةء وإذا هم يبتذلون في سبيل الوصل كل عزيزء ويمتهنون كل 
کریم» ویقولون كما کان يقول البحتري لحبیبه 


أترانى مستبدلًا بك ما عش ت بديلا أو واجدًا منك ندًا 


حاشا لله! أنت أفتن ألفا ظًاء وأحلى شكلدء وأملح قَدًّا 


ولن يستطيع القارئ مهما يعظّْم حظه من الذكاء وسعة الحيلة والقدرة على التعليل 
والتحليل والتأويل أن يجد مصدرًا معقولً لهذه الأطوار التى اختلفت على المفاوضات 
أثناء عام كامل» بل أكثر من عام كامل غير الحب الذي يعذب النفوس ويمزق القلوب 
ويضني الأجسام. 
وقد بدا هذا الحب كما يبدا الحب داثمًا برغبة تمازجها الرغبةء وطمع يشيع فيه 
الخوف» وأمل يعروه اليأس. والقارئ يذكر من غير شك أن بعض ساستنا كان يمد 
طرفه إلى الإنجليزء وقد امتلأت نفسه فتوتًا وهيامًاء ثم يرد طرفه عن الإنجليز وقد امتلأت 
نفسه خوفا وإشفاقا. يقرب ليبعد» ويدنو لينأى» ويُقدم ليُحجم» وينشد قول الشاعر 
القديم: 
شكوت فقالت كل هذا تبرمًّا بحبى أراح الله قلبك من حبى 
وفكو قابطالا ٠‏ رضاها عت الت عدن دبي 
فيا قوم هل من حيلة تعرفونها أشير بها أستوجب الشكر من ربي! 


وكانت الهيئة السياسية في ذلك الوقت تسمع هذه الشكاة وتشير على الشاكي بألوان 
من الحيل؛ فكان بعض الناس يشير بالحزم الرفيق والعزم الرقيق والإقدام في كثير 
من الاحترام» وكان بعض الناس يشير بالحزم العنيف والعزم المخيف والإقدام في غير 
إحجام» وكان الشاكي يتردد بين هذين الناصحين» أو بين هذين العاذلينء وكان الشعب 
الضري يري لهذا الهاكى مزة بعك مته مرة أخرى وكان اليب البعيه القريت 
يصنع صنيع صاحبة بشار حيث يقول: 


اك د ولت فح حاتت كاانن لمر 
أو صنيع صاحبة جميل حيث يقول: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني بقول يحل العْصْم سهل الأباطح 
تناءيت عنى حين لا لى حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوانح 


و ال 
أو صنيع صاحبات جرير حيث يقول: 


إن الذين غدوا بلْبّك غادروا وشل بعينك ما يزال معينا 
غيّضن من عبراتهن وقلن لي ماذا لقيت من الهوى ولقينا 


ولكن الإنجليز لم يكونوا يقولون لهذا العاشق المهيم المتيم الولهان في ذلك الوقت: 
ماذا لقيت من الهوى ولقينا؟ وإنما كانوا يذكرون له الشركة التي تقوم على المساواة بين 
الند والند والاستقلال الذي يظفر به السودانيون بعد الاستفتاءء والجلاء الذي يمكن أن 
يتحقق بشرط أن تستبقى المطارات والقواعد البحرية ... وما زال ذلك العاشق يترجح 
بين القرب والبعد» وبين الأمل واليأس» حتى تقطعت به الأسباب» وأغلق من دونه البابء 
ووکل بلیله ونهاره العذاب» وأقبل سياسي مصري آخر تقدّمت به السن وسکتت عنه 
دواعي الهوى. ولكن القارئ يذكر أن عمر بن أبي ربيعة قد عاوده الهيام حين رأى 
عاشقاین فقال: 


وذو الشوق القديم وإن تسلّى مشوق حين يلقى العاشقينَ 


وإذا سياسيتا الجديك القديم الشيخ الشاب يمتحن بمثل ما امتحن به سلفه 
فيشقى من العشق بمثل ما شقي به. ولكنه أوسع من سلفه حيلة وأمضى منه عزمًا 
وأقدر منه على وصل الأسباب حين تتقطع» وتجديد الثياب حين تتمزق ويدركها البلى. 
هو هن أجل لك ف ل ا لا له سلف فما ال يدعى ولح ى لكات رى 
ويمعن في الرجاء» حتى استجيب له» فأقبلت رسل الحبيب تحمل إليه شعاعًا من أمل 
وبريقا من رجاء» وکان كريمًاء فلم يستأثر وحده بكل شيء» وإن استأثر بأعظم الحظء 
فقد جمع من حوله العشاق والمتيمينء وأتاح لهم شينًا من لقاء الرسل» مرة أو مرتين أو 
مرات» واختص نفسه باللقاء المتصل والحديث المتجدد والنعيم المقيم. 

ولكن الحب كما علمت أطوار؛ فيه الرضا والسخطء وفيه الأمل واليأس» وفيه 
القرب والبعد. وقد اختلفت هذه الأطوار نفسها على هذا الحب السياسى البديع؛ فاتصلت 
المفاوضات حتى استيقن الناس آنها منتهية إلى غايتهاء وأن مقدم الحبيب البعيد بشخصه 
القريب برسله واقع لا شك فيه. 


فقد كان يقال إن المستر بيفن سيشرّف مصر بزيارته للقاء الأحباء وإمضاء المعاهدة 
ثم انقطعت المفاوضات حتى استيقن الناس أن مقدم الحبيب البعيد بشخصه القريب 
برسله ميئوش منه لا أمل فيه. ثم جعلت المفاوضات تتصل وتنقطع» وتتجدد وتبلىء 
حتى ضجر الشعب وملت كثرة العاشقين إلا جماعة هم الذين يحسنون العشق ويعرفون 
للحب حقه ويرون ظُلم الحبيب - بضم الظاء - كلم الحبيب بفتح الظاء؛ فهؤلاء 
يحبون عذاب الحب» ويستلذون أله ويسعدون بشقائه وينعمون بجحيمه ويأبون أن 
يجد اليأس إلى قلوبهم سبيد. أبى الحبيب أن يقم ودَعَا رسله إليه» فما لهم لا يسعون 
هم إلى الحبيب! وما لهم لا يجشمون أنفسهم المصاعب والأهوال في سبيل اللقاء! وقد قيل 
لهم إن الحبيب مُزمع رحلة بعيدة إلى ما وراء المحيطء فقال قائلهم: فلنسرع إليه قبل أن 
يرتحل. وغْتّى مغنيهم قول العاشق العربي القديم: 


لما بمِيّ قبل أن تطرح النوى بها مطركًا أو قبل بين يزيلها 
فإلا يكن إلا تمتع ساعة قليل فإني نافع لي قليلها 


وقد يسأل القارئ: وما خطب الشعب المصري من هذا الغرام والحب والهيام؟ 
فأجيب: إن من طبيعة الحب أنه فردي وليس اجتماعي؛ فهؤلاء السادة يحبون لأن 
لهم قلوبًا تخفق ونفوسًا تتذوق الجمال» فأما الشعب فلا قلب له ولا نفس له ولا ذوق 
له» فهو من أجل ذلك لا يحب» وةل إن شئت إن للشعب قلبًا ونفسًا وذوقًاء ولكنه لا يبيح 
للحب أن يسيطر على قلبه» ولا أن يستأثر بنفسه» ولا أن يفسد ذوقه إفسادًاء فالشعب 
ساذج لا حَظٌ له من ترف» والاستسلام للحب من خصال المترفين. لست تذكر قول ذلك 
الشاعر الأمير العراقي: 
نحن قوم تذيبنا الأعين النج لل على أننا نذيب الحديدا 
طوع أيدي الغرام تقتادنا الغي د ونقتاد بالطعان الأسودا 
لست ترى أن ساستنا العاشقين المترفين يُشبهون هذا الأمير الشاعر العراقى القديم 
المترف؟ إنهم قوم تذيبهم الأعين النجل ويقودهم الحب إلى لندرةء ولكن حظهم من البأس 
حين يكون البأس ومن الشدة حين تكون الشدة عظيمٌء تشهد لهم بذلك» أو تشهد عليهم 
بذلك» نفوس آزهقت ودماء أريقت على كوبري عباس» وعلی غير كوبري عباس من رض 


۱۰۹ 


من لغو الصيف 


مصر في شهر فبراير وفي غير شهر فبراير من ذلك العام» وتشهد لهم بذلك» أو تشهد 
عليه ذلك سخون عرفت كنف يكو ن الامكلاء وتشهة لهم بذلك أى تشهد عليهم ذلك 
حرية عرفت عض القيود وثقل التغلال. 


معجزة الفن 


لا يشبّه وجهها بالشمس المضيئة ولا بالنجوم الوضيئة؛ فليست من شمس النهار ولا 
نجوم الليل في شيء» لم تلق الشمس رداءها الُشرق على وجهها كما ألقته على وجه تلك 
البدوية التي يقول فيها طرفة: 


ووجه كأن الشمس ألقت رداءها عليه نقى اللون لم يتخدد 
ولم يلق القمر على وجهها غلالته الرقيقة الرشيقة المتألقة فتصبح أو تمسي كتلك 
الحضرية التي يقول فيها أبى نواس: 
قامت بإبريقها والليل معتكر فلاح من وجهها في البيت لألاءُ 


لا يشبّه وجهها بضوء الشمس حين تملا الأرض جمالا وجلالاء ولا بضوء البدر 
حين يملأ الأرض عذوبة وسحرًا وفتوتًاء ولا تشه بتلك الحسناء التى قال فيها ابن ميّاد: 


فليست من هذا کله في شيءَ» ونما يشبّه وجهها اذا لم يکن من تشبيه وجهها بد 
بهذا الغبش الذي يكون حين يختلط ضوء النهار المقبل بظلمة الليل للُذرء أو حين 
تختلط ظلمة الليل القبل بضوء النهار المدبر؛ فعلى وجهها غشاء كدر قد استعار شيًا 
قليلًد من بياض النهار وشْيدًا كثيرًا من سواد الليل؛ لأنها مولّدة قد منحها الحياة أبوان 
أحدهما من الجنس الأْيض والآخر من الجنس الأسود» فهى ابنة النهار المشرق والليل 


من لغو الصيف 


المظلم جميعًا. ولكنها على ذلك لا تكاد ترفع صوتها بالغناء حتى تنشر من حولها ضياءٌ 
باهرًا وجمالا ساحرًا وفتوتًا يختطف القلوب ويستهوي النفوس ويعبث بالألباب» قد 
جمع صوتها خصائص الضوء والظلمة» وخصائص الصحراء المحرقة والرياض التي 
يشيع فيها الروح والريحان والراحة والنعيم. فيه قوة تصوّر الشمس في عنفوانهاء وقد 
استوت في أفق السماء مَلكة على ما حولها من الكونء وفيه رفَةٌ عذبة ساحرة تصور 
ضوء القمر حين يترقرق على الطبيعة رقيقًا رشيقا يدفع النفوس إلى الحلم والعقول إلى 
التفكيرء والقلوب إلى الغناء. وفيه مع ذلك قوة تصوّر هدير البحر حين يأخذه الغضب 
من جميع OE SES ESE EG A AEE Î‏ 
ويهدأء وإلى أن العاصفة ستفنى وتتحلل وتزول. وفيه قوة معتدلة مقتصدة تصور 
انحدار النهر» وقد هم أن يغضب ثم بدا له فآثر الرزانة والرَصَانة واستمسك في غير 
استرخاء ولا انحلال» وفيه رقة رقيقة ولين يصوران الجدول حين يناجي الحصى وحين 
يداعب ما يقوم على شاطئيه من الشجر والنجم والأعشاب. وفيه همس خفي حفي يصور 
هفيف النسيم وحفيف الأغصان في الجنة المطمئنة اليَقظَة التي لا تريد أن تعنف بنفسها 
فتضطرب» ولا تريد أن تستسلم لأثقال الطبيعة فتنام» وإنما هي يقظة فرحة مرحة 
a EES EAE e E E EAR EA E‏ 
وتتبادل أزهارها وأنهارها في يسر من الفكاهة والدعابة والعبث فنوتًا لا تشق عليها ولا 
تشق على من يلِم بها من الناس. 

في صوتها هذا كله وأكثر من هذا كله» وهي على ذلك ساذجة متواضعة؛ لا أدري 
أتؤمن بنفسها أّم لا تؤمن؟ بل لا دري أتحقق نفسها أم لا تحققها؟ ولكن أعلم نها 
تؤمن بفنها أشد الإيمان وأحدّه وأقواه. وهي إلى ذلك كريمة النفس» سخية الطبع» سمحة 
الخلق خلوة الشمائ: عذية الر وح لا تغرف البخل ولا فتغال غل الماطين وإضا تمرف 
أن الله قد منحها الفن لتملاً به قلوب الناس حًا وعطفُا ورفقًا وحنادًا وطموحًا إلى الل 
العلياء وسموًا إلى الجمال» ورغبة في التنزه عن أوضار الحياةء والتخفف من أثقالهاء 
والترفع عن نقائصهاء والتبرُو من سفاسفها. فهي تمنحهم من هذا النعيم ما وسعها 
المنح» ولا تصد عن السائين إلا حين لا تجد إلى الإقبال عليهم سبيلا. 

هذه هي المغنية الأمريكية المولّدة هاريان أندرسونء قال لي قائل إنها تغني في 
باريس» وإنها لا تمنح الباريسيين إلا ليلتين اثنتينء وإنها تغني في قصر شايوء» وإن 
باريس كلها من آقام فيها ومن طراً عليها تريد أن تسمعهاء وإن الأماكن كلها قد 


11۲ 


معجزة الفن 


احتجزت فلم يبق فيها مطمع لطامع ولا أمل لمشتاق. وكنت قد سمعت صوتها في 
الفنوغراف والراديو» وكنت به معجبًا أو أكثر من المعجب إن استطعت أن تجد لفظًا 
يؤدي ما فوق الإعجاب. فأزمعت أن أسمع لها مهما يكلفني ذلك من الجهد» ومهما 
و sS‏ ولم أتكلف جهدًا ولم أحتمل مشقة 
ولم آل غفا و انها طلبت إل وات الفنذق أن يخال لير ويوا ت الفندق واشع اة ل 
يعرف المصاعب ولا يؤمن بالعقبات, وإنما ييسر العسير ويفرج الحرج ويذلل المتعاصي 
بقوة سحرية خاصة لا أدري من ين جاءته» ولكن أعرف كيف أنتفع بها وكيف أسخُرها 
حين تعترضني مصاعب باريس» وما أكثر المصاعب في باريس! 

طلبت إليه أن يحتال لي فلم يبتسم كما تعد أن يبتسم» وإنما تجهُم واعتلٌ وتثاقل 
كما كان أصحاب أبي نواس يفعلون حين يأتيهم طارق بليل. ولم أبخل عليه بالرجاء 
N DE E E a‏ أسبوع والناس قد 
اختهروا الاکن مد اسابيح ولت احرج هى الفقدق واغرة اله وار اواب مك ا 
وممسيًا أخشى أن أسأله فأجد عنده اليأس» ولكنه يهتف بي ذات صباح وينبثني مشرقًا 
مبتهجًا بأنه قد وجد الأماكن في قصر شايو» ولكنها أماكن قد لا تروقني ولا تعجبني؛ 
فالأماكن التي تلائمني قد أَخدّت کلها. قلت: کل مکان في قصر شايو يروقني ويعجبني 
ما دام صوتها يستطيع أن يصل إل فيه. قال: إذن ستجلسون على كراسي نصبت على 
المسرح وراء المغنية. قلت: هو ذاك. وأنفقت ما بقي من الأيام تتردد في نفسي تلك الألحان 
الدينية التي سمعتها في الفونغراف والراديو. فلما كانت الليلة الموعودة ذهبت فرأيت» وما 
أروع ما رأيت! رأيت ألوفًا موَلّفة من الناس يتدافعون في قصر شايوء وقد اشتد الزحام 
بينهم على سعة القصر وكثرة المسالك المؤدية إلى قاعة الغناء. وقد ارتفعت الأصوات 
حتى انعقد منها في جو القصر سحاب صفيق ذكرني بتلك الأصوات التي كان الأزهر 
Ey A ESS SAS‏ 
اوسن أعا ي ا م أل ل امرخ اة حل أن أن 
فأحتاج إلى وقت أسترد فيه نفسي لكثرة ما تفرقث» وأسترد فيه قوتي لكثرة ما أنهكها 
التصويب في هذه السلالم التي لا تنقضيء والقاعة تموج بالأصوات التي لا يتبين السامع 
منها شيتًاء ثم ينحسر هذا الموج المتراكم فجأة ليخلفه موج متراكم آخر من التصفيق 
المتصل والرقص المتلاحق والهتاف الذي لا يريد أن ينقضي. ثم يسكت هذا كله فجاأة 
سكودًا عميقا عريصًا تفهم معه المثل العربي القديم «كأن على رءوسهم الطير» فهمًا 
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من لغو الصيف 


عميقا دقيقا. . ثم يندفع العازف فتخفق القلوب وترتفع الرءوس وتشخص الأبصارء ثم 
تندفع المغنية فكأنما أعدت من غنائها بساطًا سحريًا حملت عليه نفوس هذه الألوف 
المؤلّفة وأرسلته مع الريح إلى مكان بعيد بعيد. لا تدري أفي الأرض هو أم في السماء؟ 
ثم تسكت المغنية ويسكت العزف» وإِذا ألوف النفوس قد عادت في أقل من لمح البصر 
إلى ألوف الأجسام الماثلة لا لتفكر ولا لتحلًل ولكن لتدفع الأيدي إلى التصفيق المتّصلء 
والأرجل إلى الركض المتلاحق» والحناجر إلى الهتاف الطويل. ويتكرر هذا المشهد ثلاث 
ساعات تكاة دض اول أن تاع اة إل لواحا من الحا والستمغون إل الراسة 
من التطويف في آفاق الأرض والسماءء فيتاح لنا وقت نخلى فيه إلى أنفسناء وما تكادء ثم 
تستأنف القصة كأحسن ما يُستأنف القصص» ويعود الحلم كأروع ما تعود الأحلامء ثم 
ننظر حين ينتصف الليل فإذا أحلامنا قد انقضت إلى غير رجعةء وإذا نحن أيقاظ نسعى 
في الشوارع نلتمس العودة إلى منازلناء وإذا قلوبنا قسمة بين الابتهاج بهذه الساعات 
العذاب والاكتقاب؛ أن هذه الساعات لن تعود. 

وأريد أن أكتب» ولكن أكره الاستسلام للعاطفة فأستأني بالكتابة أسبوعًا كاملا 
حتى يسكت عن النفس إعجابها وفتونها؛ حتى أستطيع أن أكتب فيما ينبغي من الرزانة 
والمهل والأناة. وما أحب أن ن يطيش بي الإعجاب فأندفع إلى حماسة لا قصد فيهاء ولى ق 
فعلت لما أخطأت القصد. وما زلت أغبط ذلك الفرنسي الذي استخْفُه الطرب حين انتهى 
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إليها طاقة من الزهر وانحنى إلى يدها فقبًلها في خشوع. 

هذه الفتاة المولّدة التي سحرت أمريكا على ما في أمريكا من بغض للسود وازدراء 
للمولّدين» حرة كأكمل ما تكون الحريةء أبية كأقوى ما يكون الإباء؛ يدث على الغناء في 
ور ا 0 ن ااا خی ان 
للسود بمشاركة البيض في الاستمتاع بقَتَها الرفيع وقهرت بذلك نظامًا اجتماعيًا عنيها 
في أمريكا. 

هذه الفتاة المولّدة لم تكتفِ بسلطان فنها على أمريكاء فبسطته على باريس» وهي 
الآن تبسطه على لندرةء وهي خليقة أن تبسطه على العالم المثقف كلهء لا لأن الله قد وهب 
لها صوتها المعجز فحسب» بل لأن الله قد وهب لها القوة على أن تَدَقَفَ نفسها وصوتها 
وفنهاء فهي لم تغنٌ في باريس غناء السود وحدهم ولا غناء الأمريكيين وحدهم» وإنما 
سحرت باريس قبل کل شيء بغناء أوروبا وبالغناء الممتاز في أوروبا. غثّت لنوابغ الفن في 
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فرنسا وألمانيا وإيطاليا والنمساء غت بالإنجليزية والألانية والفرنسية والإيطالية. وغتت 
في هذه اللغات كما يغني فيها أصحابها في غير عوج ولا أَمّْت ولا اضطراب. اليس من 
الح ها جديرة باإغخاب لصوا الع وها المعر وقرتا الي عل أن اح 
نفسها بأثقل القيود والأغلال حتى تروضها للفن وتروض الفن لها وتنتزع الإعجاب 
والإكبار من نفوس الملايين في العالمين؟ 

أما أنا فقد أكون مسرفا في المحافظةء ولكن أشهد أنى ما زلت مؤّمدًا بأن الثقافة 
هي الق الشواان رضن وان ستطان الفقافة ولان القن 3 بالق = وطن 
- فوق کل سلطان. 


